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I 

— Особенного, — сказал мне Берен, — на гигиениче-
ском конгрессе в Александрии не произошло ничего, но, во-
обще говоря, его можно причислить к удачным. Я вернул-
ся оттуда нисколько не утомленным, с воспоминаниями о 
приятном путешествии. Впрочем, вы знаете, как я отно-
шусь к конгрессам. Я присутствовал на торжественном от-
крытии, выслушал речь почетного председателя, а затем, вме-
сто того, чтобы высиживать скучные заседания, бродил по 
народным кварталам Александрии. Я изучил их вдоль и по-
перек... Кстати, знаете ли, кого я встретил во время своих 
скитаний по Александрии? Нет, не утруждайте себя пона-
прасну, вы не догадаетесь... Я встретил Мореля. 

— Неужели, — воскликнул я, — доктора Мореля? Ваше-
го приятеля Мореля, исчезнувшего около двух или трех лет 
тому назад, почти тотчас же вслед за открытием им вра-
чебного кабинета на площади Девог? Тогда, я помню, даже 
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посплетничали на его счет, не зная, чему приписать столь 
неожиданный отъезд... Вероятно, как водится, была заме-
шана женщина, — не так ли? 

— Вовсе нет, — ответил Берен, — тут женщины ни при 
чем! Вы располагаете свободным временем? Пойдемте тог-
да ко мне, я расскажу вам все так же откровенно, как он сам 
рассказал мне. 

Ровно три года тому назад, 21-го мая, Морель явился в 
камеру полицейского комиссара на бульваре Бомарше. Ко-
гда его пригласили в кабинет этого представителя париж-
ской администрации, он сделал приблизительно следующее 
заявление: 

— Милостивый государь, вы видите перед собою докто-
ра Мореля. Всего пять дней тому назад я вновь открыл, на 
углу улицы Деминим и площади Девог, давно уже закры-
тый врачебный кабинет доктора Дежене. Я пришел сооб-
щить вам, что очутился в крайне затруднительном положе-
нии, граничащем с нарушением закона. Виноват в этом, 
впрочем, как вы сами сейчас поймете, всецело мой предше-
ственник.  

Я уже год почти искал возможности как-нибудь устроить-
ся. Мои средства не позволяют мне откупить у какого-либо 
врача его клиентов; а вы знаете, как рискованно здесь от-
крыть собственный кабинет, не располагая рекомендация-
ми: одних познаний и желания потрудиться недостаточно 
для приобретения хоть сносной практики. 

С другой стороны, причина интимного свойства, — впро-
чем, мне незачем скрывать от вас, — я надеялся на обруче-
ние с любимой девушкой, — заставляла меня не желать уда-
ления из Парижа. 

Один из моих друзей, посвященный в мои надежды и 
знавший доктора Дежене, познакомил меня с этим послед-
ним. 

Доктор Дежене, как я уже сообщил вам, давно уже пре-
кратил практику. Однако, он сохранил много дружествен-
ных связей в квартале и согласился представить меня се-
мьям, в которые имел доступ. 

Обладая хорошими средствами, он пожелал выселить- 
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ся в не столь центральную часть города; он перевел на мое 
имя свой контракт на квартиру и, не требуя никакого воз-
награждения, переехал на бульвар Брюн, в более скромное 
помещение. 

Вы поймете, что я чрезвычайно обрадовался этому сча-
стливому случаю и с восторгом приветствовал эту сделку. 

Мой собрат и предшественник, сделав надлежащие ука-
зания, простился со мной и добавил, признаться — как мне 
тогда показалось — слишком торжественным тоном: 

— Я должен через несколько дней повидаться с вами, 
мой молодой друг. Впоследствии вы поблагодарите меня 
за это. 

Затем он отправился на свою новую квартиру. 
В течение первых трех дней я устраивался; я расстав-

лял свою скромную мебель при помощи экономки, обязав-
шейся открывать в приемные часы двери моим будущим 
клиентам. 

Вы, конечно, знаете, как смущают старинные построй-
ки на площади Девог людей, которые никогда прежде не 
проникали в них. 

Узкие коридоры, толстые стены, странные чуланы, при-
дающие помещению таинственный вид, огромные шкапы 
в стенах, в хозяйственном отношении весьма удобные... 

Во время своих скитаний по различным комнатам, я 
заметил в глубине приемного кабинета один из таких шка-
пов. Ключа к нему не оказалось в связке ключей, которую 
вручил мне привратник. 

Меня несколько удивило, что этот шкап устроен в том 
самом углу, который выходит и на улицу Миним, и на пло-
щадь Девог; пространство, занимаемое им, показалось мне 
гораздо более значительным, чем уделяемое обыкновенно 
такого рода хранилищам. 

Я, впрочем, не обратил на это особенного внимания, 
рассчитывая, что мой предшественник, во время предстоя-
щего посещения, передаст мне ключ, очевидно, захвачен-
ный им с собой по ошибке. 

Доктор Дежене посетил меня вчера. Он пришел ко мне 
в часы, которые я назначил для приема. 
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Старик только что позавтракал с друзьями и признался 
мне, что, вопреки своему обыкновению, согласился выпить 
несколько стаканов вина, вследствие чего чувствует себя не-
важно... 

— В шестьдесят лет, мой молодой друг, — сказал он, — на-
до беречь свои силы. Никогда больше я не позволю под-
бить себя на такую неосторожность. Не стоит, впрочем, и 
говорить об этом. Довольны ли вы? 

Я ответил, что за мной присылали двое из его прежних 
клиентов и что я счел это за хорошее предзнаменование. 

— Действительно, это очень, очень хорошо. Вы устрои-
тесь здесь как нельзя лучше. Мне очень приятно, что мы с 
вами сошлись; у меня есть тайна, которая могла бы нес-
колько обеспокоить вас, если бы вы уже не расположились 
окончательно в этом доме. В настоящее время я могу сооб-
щить вам все... Эту тайну я храню уже четырнадцать лет... 
Это несколько удивляет вас? Я сначала хотел перенести ее 
в свою новую квартиру, но потом раздумал. Мне, как я вам 
уже сказал, шестьдесят лет. Я могу умереть в любой момент, 
хотя сохранил и зрение, и бодрость, — а мой секрет должен 
быть охраняем еще целый год. Проживу ли я еще год? И 
вот я пришел посвятить вас в эту тайну, будучи уверен, пос-
ле двухмесячного знакомства с вами, что она заинтересует 
вас так же, как меня... Если роковой черный рыцарь, о ко-
тором говорит Гейне, вышибет меня из седла раньше, чем 
истечет назначенный срок, вы продолжите за свой счет и 
ради собственной славы опыт, который мне не удалось до-
вести до конца. 

II 

— Эти слова, г. комиссар, как вы видите, весьма заин-
тересовали меня. 

— Вот, — продолжал доктор Дежене, опустив руку в кар-
ман, — ключ от шкапа, занимающего угол в этой комнате. 
Будьте любезны, закройте сначала дверь на задвижку. 
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Сделав это и вернувшись назад, я увидел своего колле-
гу стоящим перед раскрытым шкапом. 

Внутри его не было видно ничего, кроме блестевшей 
металлической ручки. 

Доктор Дежене погрузил руку в темное пространство, 
схватился за ручку и сильно дернул за нее. Я услышал шум 
движущихся колес; к двери шкапа выкатился огромный 
ящик, установленный на две рельсы. 

Я приблизился, любопытствуя, что будет дальше. 
Старик поднял крышку ящика и подпер стальной под-

ставкой. 
Глаза мои, освоившиеся уже с темнотой, различили ле-

жащего в длинном ящике человека лет сорока, казавшего-
ся спокойно спящим. 

Я не мог удержаться, чтобы не вскрикнуть от изумле-
ния, и невольно отшатнулся от неожиданного зрелища. 

— Успокойтесь, — сказал мне доктор Дежене, сохранив-
ший поразительную невозмутимость, — джентльмен, кото-
рого вы видите перед собой, ни в коем случае не может по-
шевелить хотя бы пальцем без участия моей воли. Между 
тем, я желаю, подчиняясь в данном случае лишь его собст-
венному распоряжению, разбудить его лишь 20-го мая 1907 
года, в день рождения сэра Самуэля-Генри-Вильямса Фер-
кетта, которого имею честь представить вам, в подтверж-
дение повествования об его странном приключении.  

Для того, чтобы вы поняли меня, — продолжал доктор 
Дежене, — я попрошу вас мысленно перенестись вслед за 
мной на тридцать лет назад, к тому времени, когда я, увле-
ченный физиологическими исследованиями, всецело погру-
зился в работы, которые, впрочем, и тогда не обратили на 
себя особенного внимания. Знаете ли вы муху из породы 
seugomia? 

— Да, — ответил я, — я что-то читал о сейгомии, изучая 
паразитологию перед экзаменом на третьем курсе. Кажет-
ся, именно от личинки сейгомии, развивавшейся в ноздрях, 
умер папа Адриан IV-й, имевший пагубную привычку спать 
на открытом воздухе? 

— Быть может, вы правы, — возразил доктор Дежене, — 
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но мне кажется, что вы лишь весьма поверхностно озна-
комились с этим почтенным двукрылым. Знайте же, мой 
молодой друг, что личинки сейгомии чрезвычайно падки 
до мясного, но могут поддерживать свое существование 
лишь в том случае, если животная пища преподносится им 
в живом виде. Чтобы обеспечить пищей свое потомство, му-
ха сейгомия пользуется тактикой поистине гениальной. Ум-
ная, точно ей известны самые затаенные подробности ана-
томии мотыльков и бабочек, она выискивает их коконы и 
отчасти разрывает их, чтобы проникнуть внутрь; затем своим 
жалом она производит восемь уколов куколке, которую 
заключает в себе кокон. И заметьте, точки этих восьми уко-
лов всегда совершенно точно соответствуют восьми нерв-
ным двигательным центрам пораженной куколки. 

В проделанные таким образом восемь каналов сейго-
мия впрыскивает, при помощи своего хоботка, особенную 
жидкость, выработанную специальными железами. При со-
прикосновении с этой жидкостью, нервные центры впадают 
в необычайное состояние: происходит — если позволитель-
но так выразиться, — временное прекращение жизни. Сейго-
мия кладет свои яички в отверстие кокона и, когда заро-
дыши проявятся, личинкам готов изобильный и всегда све-
жий стол: они питаются своей беспомощной жертвой — ку-
колкой, остающейся живой, но недвижной, как бы впав-
шей в столбняк, не имеющей возможности оказать сопро-
тивление.  

Весьма пораженный этими обстоятельствами, я собрал 
достаточное количество сейгомии и коконов и подверг их 
в своей лаборатории самому тщательному наблюдению. 

III 

— Я убедился, во-первых, что пораженные уколами сей-
гомии куколки не разлагаются по прошествии шести меся-
цев и даже года, продолжая пребывать в состоянии мни-
мого омертвения. 
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С другой стороны, после длинного ряда неудачных по-
пыток, мне удалось достигнуть изолирования тех особен-
ных желез у сейгомий, о которых я упоминал; я извлек из 
них, посредством простой перегонки, несколько капель 
жидкости, подвергнутой мною химическому анализу. 

Задача эта потребовала двух месяцев кропотливой, усид-
чивой работы.. 

Вы не можете себе представить, с каким восторгом обна-
ружил я, что могу без малейшего затруднения искусствен-
но воспроизводить удивительную жидкость, состоящую ис-
ключительно из известных уже химических элементов. 

Трудный процесс химического синтеза был благополуч-
но доведен мной до конца, — и я оказался обладателем та-
кого количества этой жидкости, которого хватило бы для 
всех сейгомий, сколько их ни существует на свете. 

Я мог быть доволен достигнутым результатом; но зада-
ча не была еще исчерпана. Одна фантастическая мысль за-
владевала мной все больше и больше. 

Если соединение данных веществ может привести в сос-
тояние мнимой смерти нервные центры живого существа, 
почему бы другое вещество, являющееся словно противоя-
дием первого, не могло уничтожать его действие и возвра-
щать жизнь парализованной жертве? 

В течение целых трех лет я расточал свои усилия на все-
возможные попытки в этом направлении, перепробовал ты-
сячи комбинаций. 

И успех, наконец, увенчал мои усилия! 
Я с торжеством увидел, что одна из моих куколок, пре-

бывавшая в неподвижности дольше года, после соответст-
вующего впрыскивания не только ожила, но и преобрази-
лась в чудную бабочку. 

Тогда я составил доклад о своем открытии и отпечатал 
его брошюрой... Но, мой молодой друг, я не был официаль-
но признанным ученым; кем был, в самом деле, какой-то 
доктор Дежене? Захолустным врачом, пребывавшим в оди-
ночестве и неизвестности. 

Я примирился со своей участью и продолжал работать 
для своего личного удовлетворения. 
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Я стал брать для дальнейших испытаний все более слож-
ных животных. Начал с пиявок, потом перешел к раковид- 
ным, затем — к существам с еще более сложной организа-
цией: птицам, рыбам. Наконец, я включил в круг своих опы-
тов морских свинок и собак, — столь часто расплачиваю-
щихся своей жизнью за успехи нашей экспериментальной 
науки. 

Во всех случаях я достигал одинакового, поразительно-
го успеха. 

Кроме того, мне удалось подметить еще одно любопыт-
ное явление: мои питомцы, возвращаясь к жизни, оказы-
вались не постаревшими ни на один день.  

Их шерсть не линяла; их привычки не менялись. По про-
шествии пяти или шести лет, можно было подумать, что они 
заснули лишь накануне. 

Состояние мое было настолько значительно, что я мог 
себе позволить роскошь отпечатать в десятках тысяч экземп-
ляров и распространить по всему свету, так сказать, мани-
фест публике — воззвание, протестующее против косности 
тех, которым следовало бы явиться не только моими судья-
ми, но и сотрудниками. 

Брошюра моя проникла во все части света, но никто не 
отозвался; я не получил ни одного осмысленного ответа. 
Да и смешно было думать, что уравновешенные, рассуди-
тельные люди обратят внимание на такие сказки! Меня мог-
ли понять разве только сумасшедшие... 

И в самом деле, ко мне явился один из них, — человек, 
обезумевший от любви. 

Сэр С. Г. В. Феркетт, — продолжал свое необычайное по-
вествование доктор Дежене, — был одним из тех смертных, 
обремененных десятками четырьмя миллионов, каких сплошь 
и рядом можно встретить в Новом Свете. 

В один прекрасный майский день 1890 года он вошел 
ко мне, в тот же кабинет, в котором мы сидим. 

Это был мужчина огромного роста, атлетического тело-
сложения, в невероятном костюме с разноцветными четы-
рехугольниками, говоривший почти правильно по-француз-
ски. 
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Он сказал мне без всяких околичностей: 
— Я хочу, чтобы вы усыпили меня. Я заплачу, сколько 

понадобится. 
Я никогда не занимался гипнотизмом и поэтому вовсе 

не понял, чего он хочет. 
Я объяснил свое недоумение. 
Тогда американец вынул из кармана своего пальто одну 

из моих брошюр и, — к довершению моего изумления, —
заявил, что желает быть «усыпленным» по моему методу на 
пятнадцатилетий срок. 
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Когда я наотрез отказался исполнить его желание, сэр 
Феркетт удивился, в свою очередь. Он не мог понять, что 
законы Франции не позволяют производить подобные опы-
ты и что я подлежал бы уголовной ответственности, если 
бы отважился на нечто подобное. 

Янки рассказал мне, что заставило его решиться на столь 
эксцентричный поступок. 

Дело обстояло как нельзя проще. 
У сэра Феркетта имеется восемнадцатилетняя племян-

ница, дочь его сестры, вышедшей замуж за французского 
чиновника и живущей в Париже. Чиновник этот распола-
гает ограниченными средствами, почти нуждается. 

Во время своего последнего пребывания во Франции сэр 
Феркетт по уши влюбился в молодую девушку; это — жем-
чужина, очаровательнейшая из парижанок! Он решил во что 
бы то ни стало жениться на ней. Он предложил разделить 
все свое состояние, хотел щедро обеспечить будущность от-
ца, матери, других детей; семья была в восторге от предло-
жения, но причудливая девушка не желала и слышать об 
этом браке. Она уверяла, что крайне расположена к дяде, 
но — никогда не согласится выйти замуж за человека, ко-
торый старше ее на двадцать два года. 

— Если вы можете, — насмешливо говорила она, — по-
молодеть на пятнадцать лет или сделать, чтобы я состари-
лась на столько же, я хоть завтра стану вашей женой! 

В течение шести месяцев, которые он пробыл в Пари-
же, никакие настояния родных, никакие упрашивания и обе-
щания с его стороны не могли преодолеть упорства взбал-
мошной племянницы, не перестававшей по пятидесяти раз в 
день повторять свою злую шутку.  

Хуже всего было то, что она, наконец, стала произно-
сить ее совершенно серьезно; однажды она даже вернулась 
домой с моей брошюрой и с торжеством указала на нее 
влюбленному американцу. 

Сэр Феркетт сначала удивился; потом, однако, он решил 
немедленно попытаться... 

Упрямица с восторгом подписала клятвенное обязатель-
ство выйти по истечении пятнадцати лет замуж за сэра Фер- 
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кетта, если он подвергнется временному усыплению. 
Американец вынул из другого кармана документ и с ли-

кующим видом указал мне на ее подпись. 
Несмотря на это блистательное доказательство роман-

тической страсти, я не сдавался, продолжая отрицательно 
качать головой... 

Тогда сэр Феркетт сунул руку в третий из своих бесчис-
ленных карманов и вытащил револьвер. 

— Послушайте, — добавил он, — если вы не хотите сог-
ласиться на мое предложение, мне остается только покон-
чить с собой. Но раньше я убью вас. All right! Даю вам пять 
минут на размышление...  

Из его жилетного кармана вынырнул золотой хронометр; 
сэр Феркетт, посвистывая, оперся о камин и стал смотреть 
на часовую стрелку. 

Я колебался недолго. Мне сразу пришло в голову, что 
стоит только сделать одно или два впрыскивания морфия, 
и американец погрузится в спокойный сон, — я же поспе-
шу предупредить полицию. 

Расчеты мои оказались, однако, ошибочными: я не при-
нял во внимание феноменальной натуры пациента. Случай 
крайне редкий, — после первого укола американец почув-
ствовал себя крайне дурно, не испытывая ни малейшего 
позыва ко сну; второй и третий уколы повлияли ничуть не 
лучше... 

Наконец, догадавшись, вероятно, что я схитрил, взбе-
шенный американец схватил склянку, на которой отчетливо 
значилась надпись «морфий», разбил ее вдребезги о пар-
кет и, держа револьвер у моего горла, принудил меня по-
казать бутылку с таинственной жидкостью. 

Не помню, сказал ли я вам уже, что назвал ее «дорми-
ном»?* Название это повторялось более двадцати раз в 
моей брошюре. Сэр Феркетт тотчас же узнал его. 

Не опуская револьвера, он следил за тем, как я напол-
нял ею свой шприц; затем он невозмутимо перенес два уко-

* От фр. dormir — cпать (Прим. сост.).
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ла, необходимых для того, чтобы привести человека в сос-
тояние искусственной летаргии. 

После первого впрыскивания, сэр Феркетт присел и го-
лова его стала качаться из стороны в сторону. После вто-
рого укола, он тяжело рухнул на пол, карманная пушка, 
которой он грозил мне, выпала из его рук. 

Первые минуты были для меня ужасны... Что сделал 
я... 

Само собой разумеется, это было первое применение мое-
го метода к человеческому организму... Правильны ли мои 
соображения?.. Не причинил ли я действительной смерти 
— вместо временного прекращения жизни, которое обещал? 

Через несколько минут, преодолев свое смущение, я 
стал ощупывать тело, лежавшее у моих ног... 

По прошествии четырех часов, я почти успокоился: не 
было заметно ни малейшего признака посмертного оцепене-
ния. Я закрыл на ключ дверь своего кабинета и вышел на 
улицу, чтобы обстоятельно обдумать случившееся. 

В сущности, — раз уж это произошло, — мне следует при-
мириться с явлением и поступать соответственно! 

Вернувшись домой поздно ночью, я не заметил в состоя-
нии усыпленного ни малейшей перемены; я перенес его —
не без труда — в кладовую, которую закрыл на ключ. На сле-
дующий день я заказал этот огромный ящик, этот сундук-
гроб, который вы видите перед собой; я пояснил столяру, 
что имею намерение складывать туда мои занавеси и шу-
бы, чтобы предохранить их от моли. 

Мне почти нечего больше рассказывать вам. 
Сестра сэра Феркетта, визита которой я ожидал не без 

опасения, действительно, через несколько дней посетила ме-
ня. 

Она рассказала мне, при каких условиях исчез амери-
канец. 

Я ответил, что впервые слышу о существовании ее брата. 
В разных газетах Европы и Нового Света были поме-

щены объявления о пропавшем, но, так как у него не было 
других родных, дело это вскоре заглохло. 

Сэру Феркетту, ни одна черта которого не изменилась, 
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по-прежнему 40 лет; 20-го мая 1907 года я сделаю ему не-
обходимое впрыскивание, и мы будем присутствовать при 
его оживлении. Ведь вы не откажете мне в своем содейст-
вии, Морель? Мы докажем на деле, что нет надобности при-
надлежать к числу официальных, патентованных ученых, 
чтобы обогатить науку новым открытием. 

Кроме того, — хотя я не нуждаюсь в этом, — я, несом-
ненно, получу щедрое вознаграждение за услугу, оказанную 
американцу, который получит возможность жениться на 
избраннице своего сердца, осуществив ее фантастическое 
желание. И вы, конечно, не сомневаетесь, что львиная доля 
этого гонорара будет уступлена вам, мой молодой друг! Не 
отказывайтесь, я непременно хочу, чтобы этот случай по-
мог вам устроить свою карьеру. 

Но, как вам нетрудно понять теперь, я затрудняюсь до-
льше хранить в полной тайне состав пробуждающего впры-
скивания. Мало ли что может случиться со мной!.. Я сей-
час же продиктую вам формулу рецепта, которую вы заучи-
те наизусть; затем, последовав моему примеру, вы сожжете 
эту бумагу. Было бы слишком глупо, если бы ей восполь-
зовались мои неблагодарные современники! 

V 

— Слова доктора Дежене ошеломили меня, г. комис-
сар, — продолжал Морель. — Я машинально сел за письмен-
ный стол, взял перо и отрывную книжку для рецептов, а 
доктор Дежене, по-видимому, чувствуя себя очень дурно, 
открыл окно и опустился передо мной на кресло... 

Он продиктовал мне следующую формулу: 
«Впрыскивание, применяемое в качестве противоядия 

от дормина, в дозах для взрослого человека. 
Взять три грамма хлористого кальция. 
Один грамм шестьдесят сантиграммов насыщенной ки-

слородом, свежепродистиллированной воды. Пятьдесят два 
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сантиграмма чистого терпина, растворенного в трех кубичес-
ких сантиметрах алкоголя в девяносто градусов». 

Доктор Дежене делал паузы между каждым предложе-
нием. Голос его прерывался и заметно дрожал. 

Он продолжал, тем не менее, диктовать: 
— Добавьте полмиллиграмма... 

С лежащим на бумаге пером я ожидал продолжения; 
но оно не последовало... Подняв тогда глаза, я увидел, что 
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доктор Дежене опустил совершенно багровую голову на свое 
плечо; струя слюны скатилась на лацканы его сюртука. 

Я тотчас пустил ему кровь, попробовал применить искус-
ственное дыхание, ритмически двигал язык. 

Ничто не помогало: доктор Дежене умер. 
Я тотчас же телефонировал на станцию городской врачеб-

ной помощи. Присланная карета отвезла тело скоропостиж-
но умершего, как принято в подобных случаях, в ближай-
шую больницу.  

Два полицейских агента явились для составления про-
токола. 

Вы, должно быть, уже ознакомились с их докладом, г. 
комиссар? 

Комиссар быстро перелистал бумаги, лежавшие на его 
письменном столе, и сказал: 

— Да, этот протокол здесь... Я еще не прочел его, — мы 
так завалены работой! 

Затем оба собеседника замолчали. 
Комиссар украдкой рассматривал Мореля, сомневаясь в 

его нормальности. Молодой врач, наконец, спросил: 
— Теперь, г. комиссар, я снял с себя тяжелую ответст-

венность. Что должен я делать дальше? 
Комиссар ответил ему с озабоченным видом: 
— Вам следовало вчера же, немедленно после происшед-

шого, явиться ко мне с этим заявлением. Мне остается сне-
стись с моим непосредственным начальством; мы примем 
надлежащие меры. На всякий случай, мы наложим, в вашем 
присутствии, печати на ящик и на двери вашего кабинета. 
Я попрошу вас быть готовым явиться по первому требова-
нию суда. А теперь мой секретарь занесет на бумагу ваше по-
казание. 

Морель, потрясенный таким отношением к нему, не по-
желал ни минуты долее остаться в своей квартире; он вре-
менно переселился в гостиницу. По прошествии трех дней, 
ему прислали туда повестку с требованием явиться к след-
ственному судье, которому вся эта история показалась весь-
ма подозрительной. 

Моего друга пригласили в бюро антропометрического 
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измерения, сфотографировали прямо, в три четверти и в 
профиль, сняли отпечатки с его пальцев и пересмотрели 
карточки архива сыскного отделения, чтобы убедиться, не 
совершил ли он уже ранее какого-либо преступления. 

Во время второго допроса, через шесть дней после смер-
ти доктора Дежене, следователь сообщил, что, к его боль-
шому сожалению, дело подлежит дальнейшему производст-
ву, Морель же привлекается к ответственности по обвине-
нию в убийстве. 

Следственный судья предварил, что считает необходи-
мым подвергнуть Мореля личному задержанию; он предло-
жил молодому врачу самому явиться через четыре дня, что-
бы подчиниться приказу об арестовании, который он вынуж-
ден испросить от прокуратуры. 

Он известил, кроме того, что, по решению префекта по-
лиции и согласно инструкциям и декретам гигиенического 
управления, труп сэра Феркетта будет подвергнут вскры-
тию на текущей неделе. 

— Но, милостивый государь, — воскликнул Морель, — 
ведь это, вероятно, вовсе не труп! Подумайте о том, какие 
ужасные последствия может повлечь за собой подобное ре-
шение! 

— Ваша совесть может быть совершенно спокойна, — воз-
разил следственный судья с легкой усмешкой, — медицин-
ская академия, как вы сами понимаете, не могла не обра-
тить внимания на мнимое открытие доктора Дежене: он 
приложил слишком много усилий, чтобы оно прошло не-
замеченным! Мы получили подробный доклад по этому по-
воду, подписанный самыми авторитетными учеными фа-
культета. Доклад утверждает, что явления, описываемые док-
тором Дежене, физически невозможны; в данном случае, 
мы имеем дело с исключительным задержанием процесса 
разложения, — если только доктор Дежене, увлеченный свои-
ми фантастическими мечтаниями, не успел внушить вам, 
а, может быть, и самому себе, все это. Притом же обыск, 
произведенный на бульваре Брюн, в последней квартире 
доктора Дежене, не обнаружил ровно ничего, никакого до-
кумента, который мог бы послужить сколько-нибудь серьез-
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ным основанием к сомнению. Во всяком случае, предписа-
ние закона совершенно ясно и не может быть сообразуемо 
с действиями, которые способны ослабить надлежащее к 
нему уважение. Итак, помните, что вы должны явиться ак-
куратно в назначенный мной день, и обратите внимание 
на то, что мы не принимаем по отношению к вам более 
строгих предупредительных мер, чтобы помешать вам ук-
лониться от ответственности. 

Морель вернулся в квартиру на площади Девог чрезвы-
чайно расстроенным. 

Выслушав признания доктора Дежене, пережив вместе 
с ним столь потрясающие мгновения, он не мог сомневать-
ся в действительности удивительного открытия. Притом же 
экспериментальная наука далеко не достигла границ свое-
го развития; можно ли вообще поручиться, что кажущееся 
сегодня невозможным завтра уже не будет доступно всяко-
му, как железные дороги, телеграф, телефон, электричество? 

Морель колебался недолго. Глупцы, воображающие, что 
весь мир, вся природа должны подчиняться установлен-
ным ими раз навсегда нормам, предоставили в его распо-
ряжение целых четыре дня... 

Тем хуже для них! 
Он наскоро уложил наиболее необходимые вещи, со-

рвал наложенные судебными властями печати, не без тру-
да уложил сэра Феркетта в круглый ящик и в тот же вечер 
уехал с курьерским поездом в Марсель. 

Через день он направлялся на английском пароходе в 
Александрию. 

Отправился он туда случайно, — чтобы бежать на паро-
ходе, который первым отходил из марсельской гавани. Но 
случай оказался для него благоприятным: требование фран-
цузского суда о его выдаче было отклонено. Морель уло-
жил сэра Феркетта в ровный сундук, — и вот уже три года 
неустанно работает над восстановлением формулы докто-
ра Дежене. 

Я сам видел американца, — он нисколько не переменил-
ся. Это, действительно, человек богатырского телосложе-
ния, замечательно моложавый... 
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Морель не достиг еще положительного результата, — но 
такие упорные люди, как он, не отступают перед препятст-
виями. 

— Но что же сталось с племянницей сэра Феркетта? — 
полюбопытствовал я. 

— Морель собрал сведения о ней и поделился ими со 
мной. Пробыв несколько времени продавщицей в магази-
не, она скопила себе небольшое приданое и лет двенадцать 
тому назад вышла замуж за красавца, в которого влюбилась; 
он, кажется, занимается комиссионерством, торгует маслом. 
Муж бьет ее, напивается до бесчувствия; у несчастной шес-
теро детей. Совершенно разорившись, она нанимается при-
бирать чужие квартиры и на вырученные деньги кормит 
своего мужа бифштексами и поит минеральной водой Ви-
ши: у него застарелый катар желудка. 

Прошло четыре дня после того, как Берен рассказал мне 
о приключениях сэра Феркетта. Поутру, на пятый день, он 
влетел в мой кабинет, как бомба, задыхаясь от волнения и 
размахивая каким-то конвертом. 

Он грохнулся в кресло и бросил письмо на мой пись-
менный стол, приглашая движением руки прочесть его. 

На конверте значилась фамилия и адрес Берена. Внут-
ри я нашел два письма почтовой бумаги. Первый из них 
оказался внизу обгоревшим. На уцелевшей верхней части 
было написано: 

«Ваше посещение и выраженное вами сочувствие принес-
ли мне счастье, дорогой друг! После того, как вы уехали, я 
с обновленными силами принялся за труд и, наконец, до-
бился успеха. Я нашел, — да, я нашел-таки, чего не хватало 
в рецепте доктора Дежене. Вся его формула мною восста-
новлена полностью, и завтра же я разбужу усыпленного 
американца. 

Считаю своим долгом сообщить вам первому эту счаст-
ливую новость: недаром вы поверили мне! Кроме того, все 
на свете возможно; если бы почему-либо я оказался не в со-
стоянии огласить состав удивительного противоядия, вы 
замените меня. Вот полностью рецепт этого состава...» 

Далее на бумаге виднелись следы обгоревшей строки... 



  

И ничего больше. 
На другом листе, с английским гербом и печатью британ-

ского посольства, было изложено в изысканно-вежливых вы-
ражениях, что дом в Александрии, в котором помещалась 
лаборатория доктора Мореля, сгорел, вероятно, вследствие 
неосторожного обращения с хранившимися там для опытов 
легковоспламеняющимися и взрывчатыми веществами. Под 
развалинами дома были найдены два почти обуглившихся 
трупа, а в случайно уцелевшем ящике письменного стола — 
начатое письмо и конверт с адресом доктора Берена, напи-
санным рукой безвременно погибшего молодого ученого. 



  

П. Ароз 

УЧЕНЫЙ ИЛИ ПРЕСТУПНИК? 

Фантастический рассказ 
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Со времени этого необыкновенного приключения про-
шло уже много лет, и теперь я считаю себя вправе расска-
зать правду про ужасный конец и таинственные махинации 
профессора Круля. Мучительные воспоминания об этом слу-
чае, в котором я сыграл едва ли не худшую роль, пресле-
дуют меня и днем и ночью. Предавая все широкой гласно-
сти, я в то же время и себя отдаю на суд общества. 

С тех пор, как я помню себя, я любил море. Но меня ужа-
сали все эти модные морские курорты с прекрасными оте-
лями, казино, теннисом, балами, флиртом и общими купа-
ньями. Я любил наслаждаться морем где-нибудь в тиши и 
одиночестве. Именно поэтому я однажды выбрал для своих 
летних вакаций мирную приморскую деревеньку Ковилль. 

Может быть, она теперь превратилась в модный курорт? 
Не знаю. Но в то время она состояла из небольшого числа 
домов. Тогда не было даже и гостиницы, и я снял комнату 
у вдовы Пьедельовр... 

Помню... это было во время одной из моих первых про-
гулок, на второй или третий день приезда, — когда я открыл 
убежище профессора Круля. Его дом стоял посреди уны-
лой, лишенной всякой растительности площадки, — и был 
по виду своему до такой степени необычным и странным, что 
я остановился в изумлении. Это было квадратное здание 
средней вышины, из красных кирпичей и без окон. Оно бы-
ло окружено высоким забором тоже из красных кирпичей 
— с маленькой железной дверью посреди. 

Я медленно обошел вокруг этого странного жилища. 
Царило мертвое молчание — и лишь в одном месте, когда я 
внимательно прислушался, приложив ухо к стене, до меня 
донеслось глухое хрюканье. Но, при всем желании, я не мог 
определить природу этих звуков. 

Крайне заинтригованный всем этим, я вернулся к себе 
и приступил с расспросами к своей хозяйке.  

— Мы знаем немногим больше вас, — ответила она мне. 
— Вскоре минет четыре года с тех пор, как какой-то сумас-
шедший с длинными растрепанными волосами и золотыми 
очками приехал сюда и начал строиться на этой площадке. 
Никто не знал, кто он и откуда, и что делается у него внут- 
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ри <дома>. Четыре стены его крепко сложены каменщиками 
из Монтивилье, но внутренняя отделка комнат была пору-
чена рабочим-иностранцам, не говорившим по-француз-
ски. К нашему удивлению, сам господин очень хорошо го-
ворит на нашем языке. 

— Откуда же, все-таки, он сам? 
— Из преисподней!.. Раз все окружено тайной, как у не-

го, раз у него нет ни дверей, ни окон, раз никто не прихо-
дит и он лишь по ночам выбегает из дома, чтобы беседо-
вать с луной, — значит, он сам Сатана или его посланник. 

— Ну, знаете, это еще не доказательства... — заметил я 
скептически. 

— Я знаю, — вздохнула вдова, — что парижане скептики 
и насмешники, но говорю вам, что в этом человеке есть что-
то сатанинское, и уверяю вас, — все мои земляки с удо-
вольствием отправили бы его туда, если бы не большая при-
быль от него. 

— Он богат? 
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— Вероятно, так как платит всем вдвое больше против 
назначенной цены. 

— Не боитесь? — заметил я, улыбаясь. — Эти деньги не 
от дьявола, не проклятые?! 

— Бог их знает, но деньги этого колбасника уходят так 
же быстро, как и другие. 

— Я понимаю вас, когда вы считаете его самим Вельзе-
вулом, но почему это прозвище — «колбасник»? 

— Благодаря его свиньям.  
— Каким свиньям? 
— Которых он покупает в округе. 
— Живых? 
— Всегда.  
Тут я мгновенно догадался, откуда исходило это странное 

хрюканье. 
— Значит, ваш Люцифер простой торговец свиньями? 
— Нисколько, — с живостью возразила вдова. — Все сви-

ньи, которых он покупает, умирают у него, и их больше ни-
кто не видит. 

— Вы шутите! 
— Я говорю вам истинную правду, но раз вы не верите, 

я больше ни слова не скажу. 
И, рассердившись, вдова ушла от меня. 

Я слежу 

В течение целого дня я раздумывал о том, что мне сооб-
щила вдова. Конечно, многое было преувеличено, но факты 
были очевидны, и они меня так заинтриговали, что я решил 
проникнуть в тайну, которая окружала красный дом. 

Вечером того же дня, после ужина, я пошел погулять. Я 
так люблю эти ночные прогулки в деревне. Над головой рас-
стплается звездный купол неба. Тепло. И я медленно шел, 
вдыхая аромат спящей земли. На площади глаза мои снова 
увидели это красное здание! На первый взгляд оно пока-
залось совершенно темным, но, внимательно пригляды-
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ваясь, я заметил, что верх довольно ярко освещен изнутри. 
В эту минуту я ясно понял, что днем весь дом освещается 
сверху — и объяснил себе это явление, казавшееся на первый 
взгляд загадочным, отсутствием окон. Во дворе слышалась 
какая-то возня, шум шагов, перешептывания. Вдруг ночная 
тишина была разорвана безумным, мучительным ревом 
свиньи, которую режут. Крик долго не смолкал — и было в 
нем что-то человеческое, молящее о пощаде. Я бросился к 
себе домой, и еще долго тело мое дрожало мелкой дрожью. 

На другой день я принялся за расследование. 
Как я узнал, этот таинственный профессор поселился 

здесь, действительно, четыре года тому назад. За очень боль-
шую сумму он купил участок земли. Сделка была соверше-
на на имя профессора Зигфрида Круля из Магдебургского 
университета. Здание строилось с удивительной быстротой, 
причем сам дом, возведение стен внутри и отделка комнат 
— все было поручению немцам. 

С тех пор, как профессор Круль поселился здесь, он, не 
считая двух-трех ночных прогулок, почти не выходил из до-
ма. Он жил одиноко, с двумя служителями, из которых один 
закупал провизию, другой — свиней. В течение трех лет —
закупка свиней началась лишь через год после его приезда 
— профессор закупил 1095 животных, то есть по одной сви-
нье в день. 

Само собой понятно, что эти детали не только не удо-
влетворяли моего любопытства, а еще больше разожгли 
его. Я забыл обо всем: о купанье, о прогулках — и отдался 
исследованию тайны, окружавшей Круля. По целым часам 
я бродил вокруг его дома, но никак не мог догадаться, что 
же именно происходит за этими стенами. По справкам, по-
лученным мной из Германии, Круль был профессором ана-
томии и физиологии в Магдебургском университете. Что же, 
он занимается какими-нибудь научными работами? Изучает 
какую-нибудь отрасль науки: остеологию, гистологию?.. Но 
тогда зачем ему такая таинственность и, наконец, куда он 
девает всю эту массу свиней?!  

Я сознавал, что это дело меня все больше заинтриговы-
вает и даже — не знаю почему — начинает тревожить, особен-
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но после следующего случая. Однажды, отказавшись от своих 
бесплодных розысков, я вышел на берег погулять. Занятый 
своими думами, я зашел довольно далеко. Вдруг я уловил 
какой-то странный запах, словно от разлагающегося мяса. 
И действительно: сделав еще несколько шагов, я с удивле-
нием увидел с дюжину свиней. Они были бездыханны, хо-
тя и нетронуты: животы не были распороты, ни одна часть 
тела не отрезана. Лишь на шее каждой свиньи зияла боль-
шая ножевая рана... 

Итак, значит, профессору необходима была одна только 
кровь, целые литры крови, и с этой целью ежедневно прино-
силась в жертву свинья. Зачем? Самые дикие мысли осаж-
дали мой уставший мозг. Я не в силах был больше думать 
— и решился проникнуть к Крулю. На мои энергичные сту-
ки вышли два бородатых тевтона — и я, вспомнив все не-
мецкие слова, которые знал, объяснил, что мне необходимо 
повидаться с их господином. 

— Unmöglich!.. (Невозможно). 
Ни звука больше! 
Дней через пятнадцать после того, я неожиданно встре-

тился с профессором Крулем — и эта встреча еще более ук-
репила меня в самых диких предположениях. 

Было около полуночи. Следуя своей привычке, я вышел 
погулять. Против воли, шаги мои направились к красному 
дому. Очевидно, за его стенами происходило что-то необыч-
ное. Вместо тишины и перешептывания оттуда раздава-
лись три спорящих голоса, из которых особенно выделял-
ся один, пронзительный и гневный. Вдруг, с неожиданной 
резкостью, открылась узкая железная дверь, и я увидел не-
высокого человека в черном, с обнаженной головой, свет-
лыми, растрепанными волосами и золотыми очками. Он, 
казалось, был чем-то расстроен — и, делая огромные шаги, 
лихорадочно жестикулировал и произносил какие-то совер-
шенно непонятные слова. Он бежал по направлению к де-
ревне. Я счел момент подходящим и бесшумно приблизил-
ся к нему. 

— Господин Зигфрид Круль, — заговорил я, кладя ему 
руку на плечо, — не надо так спешить, иначе вас примут за 
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 сумасшедшего или преступника. 
Он быстро обернулся, и я заметил, что в глазах его вспых-

нуло бешенство. 
— Оставьте меня! — бросил он по-французски с замет-

ным немецким акцентом. 
— Ни в каком случае, — возразил я, удерживая его. — Я 

хочу с вами познакомиться, господин профессор Круль, 
так как вы меня очень интригуете. 

— Я прошу вас оставить меня в покое, слышите?.. Я сво-
бодный человек и могу делать то, что мне заблагорассудит-
ся. Я нс преступник и никому никакого зла не делаю. 

— Это надо раньше доказать. 
— На каком основании вы допрашиваете меня? 
Я на мгновение растерялся, затем решился быть дерз-

ким. 
— Против вас получены прокурором жалобы, и я имею 

приказ вас арестовать и доставить к следователю в Гавр! 
Он побледнел, как смерть — и на лице его появилось вы-

ражение ужаса. 
— Сударь, — обратился он ко мне умоляющим тоном, —

оставьте меня, мне нужно идти. Я ничего дурного не делаю. 
Я только ученый. Занимаюсь науками, только этим — и 
сейчас мне во что бы то ни стало надо найти одну... не за-
держивайте меня, иначе она умрет.  

Он с отчаянием повторил непонятные слова: 
— Понимаете, если она умрет... если умрет... то все про-

пало... пропало... 
Он сделал резкое движение, вырвался и со всех ног по-

бежал к деревне, словно боялся, что я буду преследовать его. 
Я же вернулся к красным стенам и с сильно бьющимся серд-
цем стал ждать. Спустя довольно долгое время профессор 
вернулся, таща за собой на веревке свинью. Дверь за ним 
быстро захлопнулась — и через несколько секунд послышал-
ся отчаянный крик: еще одна свинья была принесена в 
жертву!.. 

В последовавшие за этой неожиданной встречей дни, я 
жил в очень возбужденном состоянии. Раз двадцать я ре-
шался написать или лично отправиться к прокурору в Гавр 
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и рассказать все, что я знаю о профессоре Круле. Этот ис-
пуг, выразившийся на его лице, когда я упомянул об аре-
сте, служит явным доказательством того, что ему не хотелось 
бы иметь дело с полицией, а между тем он, по видимости, 
никому не наносит ни малейшего зла, ведь факт убийства 
свиней — не мотив для ареста. Чего же ему бояться? 

— Если она умрет, мне не удастся ее больше оживить... 
если она умрет... все пропало... 

Кто — она? О ком он говорил? Кто было это существо, 
которым он так дорожит? Может быть, ему необходима бы-
ла кровь, чтобы поддерживать дорогое ему существо? 

Я потерялся среди самых диких предположений, —
пропал аппетит, сон — и, в конце концов, я решил, хотя бы 
под угрозой смерти, проникнуть в таинственное жилище 
профессора Круля. 

Я перелезаю через забор 

Приготовления мои были несложны: я поехал в Гавр и 
купил десять метров прочной узловатой веревки, отмычку, 
электрический фонарь, флакон хлороформа и прекрасный 
револьвер. Вернувшись в Ковилль, я прежде всего позабо-
тился спрятать весь этот материал неподалеку от красного 
дома. Затем начал следить. Было бы, конечно, безумием 
проникнуть туда, когда там были все: и профессор, и его два 
служителя. Надо было ждать момента, когда двое из троих 
отсутствовали бы. Я знал, что профессор со своими служи-
телями изредка выходили из своей крепости. Мне долго 
пришлось ждать. Лишь на двадцатый день судьба мне улыб-
нулась. В одиннадцать часов, как всегда, была зарезана сви-
нья; в полночь тихо открылась железная дверь, и на поро-
ге показался один из служителей. Он внимательно оглядел-
ся, затем сделал знак... и вышел профессор. К удивлению 
своему, я заметил, что на спине тевтона пара больших по-
лукруглых сетей. Вскоре эти люди исчезли вдали.  

Я решил действовать. Сердце билось с такой силой, слов- 
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но готово было разорваться. С мгновение я этого страшил-
ся, и уже подумывал было оставить свое намерение и дать 
немцу возможность мирно продолжать свои научные рабо-
ты, но уверенность, что за этими стенами творится нечто 
необыкновенное и преступное — заставила меня побороть 
свою робость. Я быстро собрал все необходимое — и бесшум-
но пробрался к красному кирпичному забору. Здесь я быст-
ро прикрепил к железному выступу конец веревки и с ог-
ромными усилиями начал взбираться наверх. Я не буду пе-
редавать подробностей, скажу только, что в результате руки 
мои оказались расцарапанными до крови, когда я очутил-
ся по ту сторону забора. Как раз в центре двора стоял мрач-
ный массивный дом. Вокруг него были разбросаны разной 
величины и формы строения. Около открытой двери в дом 
я заметил человеческую фигуру — и на мгновение замер. Но 
было тихо: никто не шевелился. И я тихими шагами подо-
шел к служителю: он мирно спал. Одно неловкое движение, 
шаг, и он проснется. Чтобы обезопасить себя от него, я от-
крыл свой флакон с хлороформом и поднес к носу спяще-
го: он вздрогнул, но не проснулся. Тогда я налил немного 
хлороформа на платок и положил на его лицо. 

Лишь после этого я приободрился и смело пошел в дом: 
ничто теперь уже не могло мне помешать открыть тайну 
профессора Круля... Оглянувшись вокруг, я к своему удив-
лению заметил, что дом освещается электричеством. Но я 
не знал, где выключатель — и зажег свой фонарь. 

Я раскрываю тайну 

Когда я переступал через порог первой комнаты, я ус-
лышал какой-то шум. 

Боже мой, этот шум еще до сих пор звучит в моих ушах! 
И теперь, когда я стараюсь записать все свои впечатления, 
пережитые мною тогда, я еще слышу, слышу... 

Это был несколько глухой шум, но совершенно ясный: 
он повторялся с правильными промежутками. Собственно, 
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в нем не было ничего особенно ужасного, но меня пугало 
то, что я не мог понять, откуда исходит он. Звуки переме-
жались с равномерностью маятника, слишком правильно 
для того, чтобы исходить из человеческой груди. Я напря-
гал свой мозг и не мог понять, хотя ясно сознавал, что этот 
шум я уже где-то слышал... и вдруг я вспомнил: я его не 
только уже слышал, я его чувствовал — это было биение 
человеческого сердца... 

Я быстро вошел в комнату. В углу, слева, звук этот слы-
шался сильнее. Я обернулся, осветил... 

Это была только машина. Но вид ее был так ужасен, что 
мне трудно описать ее. Эго было что-то необыкновенное. 
В высоту она имела 1 метр 50 см. и формой своей напоми-
нала пирамиду, сделанную из белого металла, и состояла 
из массы колесиков, винтиков и пр. Машина была в дей-
ствии — и то останавливалась, то снова «шла»; но она не 
двигалась, не шипела, а билась так, как бьются жилки на 
виске. Я заметил даже, что пульсации аппарата вполне сог-
ласовались с биением моего сердца. 

Затем я обратил внимание на две металлических труб-
ки, которые поднимались над машиной — и последовал 
глазами за ними: они заканчивались на высоком цоколе — 
над которым возвышалась... человеческая голова. 

Еще и теперь, когда я пишу эти строки, рука моя дрожит. 
Трудно передать охватившее меня чувство безумного ужа-
са. Я не хотел смотреть, но глаза мои не могли оторваться 
от этой головы. Она, вероятно, принадлежала человеку двад-
цати пяти лет и была покрыта черными волосами. Глаза 
ее были закрыты веками, губы крепко сжаты. Но что было 
непонятнее всего, так это нормальный цвет лица ее, свежий 
и розовый, а губы были красны, как вишня. Эта голова ка-
залась живой. И вдруг она открыла глаза и посмотрела на 
меня. 

Я невольно отскочил в глубь комнаты, фонарь выскольз-
нул из рук моих — и все погрузилось во мрак. В это мгно-
вение послышался голос. Он был хрипловат, но внятен. Го-
лос сказал: 

— Это ты, палач? 
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Я не имел силы ответить. Тогда он повторил вопрос: 
— Это ты, палач? Зачем ты будишь меня? Чего тебе еще 

надо от меня? 
При звуках этого голоса, страх мой начал рассеиваться; 

ощупью я нашел фонарь, зажег его — и осветил Голову... 
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Она продолжала: 
— Кто ты? Как ты попал сюда? Каким чудом удалось те-

бе перехитрить Круля? Я вижу, ты дрожишь, не понимаешь. 
Ты спрашиваешь себя, не стал ли ты игрушкой кошмара? 
Нет, все, что ты видишь, реально: я — не что иное, как от-
резанная голова. 

— Живая? — пролепетал я. 
— Да, живая, волей и знаниями профессора Круля. Бо-

га ради, разбей машину и верни меня обратно в небытие, 
откуда он меня извергнул. 

— Кто ты? — спросил я. 
— Проспер Гаруш, гильотинированный в Гавре три года 

тому назад. 
— Убийца Элизы Бодю? 
— Он самый! Ты вспоминаешь? — спросила Голова. 
— Да, — ответил я. — Но как ты попала к профессору Кру-

лю? 
— Он купил голову за десять тысяч франков. В Герма-

нии не гильотинируют — и потому он принужден был уст-
роить свою лабораторию во Франции. 

Научные объяснения 

— Однако, — воскликнул я. — Как же это возможно, что-
бы ты жила? Ведь, чтобы жить, надо иметь сердце, желу-
док, легкие... 

— Это ошибка: необходима только кровь! Выслушай ме-
ня внимательно, и ты поймешь. В течение некоторого вре-
мени ученые предполагали, что единственным элементом, 
поддерживающим жизнь — является кровь. Отсюда вывод: 
все органы человеческого тела важны лишь постольку, по-
скольку они очищают и обновляют кровь. Так как мозг уп-
равляет действием сердца, — а мозг всегда оживляется и 
поддерживается обращением крови, — то ясно, что только 
она одна и является единственным источником жизнен-
ной энергии. Теперь: если каким-нибудь способом достиг-
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нуть правильного обращения крови в отделенной от тела 
голове, то она будет жить. Гениальному Зигфриду Крулю 
удалось разрешить эту нечеловеческую задачу. 

Я ни слова не проронил. Объяснение это ошеломило ме-
ня: я отказывался верить, чтобы отрезанная голова могла 
говорить таким образом. 

— Мне казалось совершенно невозможной жизнь после 
того, как разрывается связь между туловищем и головой. 

— Это ошибка — и в этом-то состоит великое открытие 
Круля. Я не знаю деталей конструкции своего искусствен-
ного сердца, но посмотри внимательнее, прислушайся: как 
правильно бьется оно под действием электрического мото-
ра, который гонит кровь свиньи (наиболее близкую к чело-
веческой) по искусственным венам к голове. Я говорю тебе: 
это гениальное открытие. 

— Но почему, — спросил я со страстным интересом, —
необходимо ежедневно вливать новую, свежую кровь? 

— Ах, ты знаешь об этом? Кровь необходимо обновлять 
каждые двадцать четыре часа, иначе она сворачивается и 
портится. 

— Понимаю, — воскликнул я. — Но ведь это поистине ге-
ниально. 

— Проклятие! 
— Почему? 
— Человек не имеет права изменять законы природы и 

прерывать покой мертвецов. Когда я был человеком, я, по-
добно другим, боялся смерти. Но теперь я знаю, что смерть 
слаще жизни! Там царит молчание. Тихо... 

Голова закрыла глаза. Лицо ее побледнело. 
— Ты понимаешь меня? — спросила слабо она. Я сделал 

утвердительный знак. Она продолжала: 
— Не надо верить тому, что осужденные очень боятся 

смерти, эшафота: после своего преступления, они пережи-
вают так много мучительных часов, что смерть является же-
ланной. С того момента, когда я раздробил череп несчаст-
ной Элизе, — жизнь моя превратилась в ад. Поэтому, ког-
да однажды утром, на заре, за мной пришел палач, я был 
почти счастлив. Еще одно тяжелое мгновение — и мука моя 
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прервалась. И вдруг Круль оживил меня, обрек на новую 
муку — чудовище!.. 

Я не знал, что сказать — и наступило глухое молчание. 
— И что ужаснее всего, — заговорила она снова, — это то, 

что я чувствую свое тело! Да, чувствую свои руки, ноги; хо-
чу двигаться, дышать, есть — а между тем, я — только ма-
шина. Как я молила Круля — дать мне умереть, но он не хо-
чет, потому что я — плод всей его жизни, и он бережет ме-
ня с ревностью влюбленного. Это безумец, гениальный бе-
зумец. Но ты ведь — человек с сердцем, — и пожалеешь ме-
ня: освободи меня! Разбей машину. 

— Это невозможно! — вскричал я. — Уничтожить подоб-
ную гениальную работу я не могу. 

— Но если бы ты знал, как велики мои страдания! 
Ах, каким голосом были сказаны эти слова! С какой му-

кой смотрели на меня эти глаза. 
— Открытие Круля гениально, но кому оно нужно? Ка-

кой смысл в том, чтобы оживить отрубленную голову? Ка-
кой прогресс это принесет науке? человечеству? 

Я согласился, что это грандиозное открытие — беспо-
лезно. А жалкий остаток человека продолжал молить: 

— Ты поборол все препятствия и пробрался ко мне — не-
ужели же ты опять покинешь меня на вечную муку... Я жи-
ву в прошлом... Ужас! Элиза... тяжелая бутылка... она па-
дает... я поднимаю ее... я думаю, она в обмороке... но голо-
ва в крови... Неужели она умерла:? Да: я убил ее... дальше 
тюрьма, муки, эшафот — затем отдых... Но, Боже, опять жить... 
страдать... чувствовать себя машиной... О! Какой дикий 
ужас!... 

Развязка 

Я задрожал — и решил. Что? То, что должен был ре-
шить человек с настоящим сердцем: я должен дать покой 
измученной душе Гаруша. Не говоря ни слова, я поднял ре-
вольвер, стал поближе к машине, прицелился — и... выст- 



  

релил. 
Звонкие удары искусственного сердца мгновенно замер-

ли. Послышался треск, глухой шум. 
Как я выскочил из лаборатории Круля, как попал по ту 

сторону забора, как бежал до деревни и как я очутился в 
своей комнате — не знаю. Я пришел в себя лишь через пят-
надцать дней — и узнал, что в ту памятную ночь в красном 
доме раздался страшный взрыв и вспыхнул пожар, уничто-
живший все без остатка. 

Среди развалин и пепла останков профессора Зигфри-
да Круля не было найдено. 



  

Фред Уайт 

2000° НИЖЕ НУЛЯ 
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Лорд Райберн повертел в руке письмо, и легкая улыбка 
тронула его губы ровно настолько, насколько это было при-
лично для великого ученого. 

— Это замечательная вещь, Хейтер, — сказал он своему 
главному ассистенту. — Это письмо, как вы думаете, от ко-
го?.. От моего величайшего врага, научного, конечно, — Ми-
гуэля дель Виантес. Он просит разрешения приехать пого-
ворить со мной. Я имею все основания рассматривать этот 
акт с его стороны, как сдачу своих позиций, за которые он 
боролся со мной целых двадцать лет. 

Георг Хейтер улыбнулся. Он прекрасно помнил все жес-
токие стычки между двумя учеными, обвинявшими друг дру-
га в шарлатанстве; да и всякий, интересовавшийся наукой, 
не мог не знать смертельной вражды между лордом Рай-
берном и известным испанским ученым. То обстоятельст-
во, что им никогда не приходилось встречаться, и то, что они 
даже не знали друг друга в лицо, не имело большого зна-
чения: ведь их вражда началась на чисто научной почве и, 
в сущности, не имела никаких оснований перейти в личную 
неприязнь. 

— Он хочет поговорить со мной, — продолжал великий 
ученый. — Он пишет, что отправляется в научное путеше-
ствие в Южную Америку, из которой он может и не возвра-
титься: ему предстоят большие трудности и опасности. И 
вот он протягивает мне ветку мира. Так или иначе, но я те-
леграфировал ему о своем согласии по указанному им ад-
ресу. Он ответил, что приедет сегодня после обеда. Так как 
этот визит носит совершенно частный характер, — вы пони-
маете, что ему не хотелось бы, чтобы об этом знали и гово-
рили, — позаботьтесь, чтобы он прошел незамеченным. Пусть 
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оставит автомобиль у ограды в кустах, а самого его про-
ведете ко мне через оранжерею. А потом оставьте нас вдвоем. 
Самое лучшее, если вы съездите на это время в город и вер-
нетесь часам к пяти. Я надеюсь на вашу скромность, Хей-
тер. 

— О, можете быть спокойны, — ответил Хейтер. — А он 
не пишет о причине этого визита? 

— Ах, да, разве я вам не говорил? Он чрезвычайно за-
интересован моими работами с низкой температурой. Он хо-
чет взглянуть на бриллиант, с которым мы будем произво-
дить наши эксперименты. 

Хейтер вышел, оставив ученого, ликовавшего в душе 
своей победе над соперником. Да, этот эксперимент дол-
жен увенчать всю его долголетнюю работу. А этот предстоя-
щий визит врага, которого он никогда не видел, и который 
приедет к нему за советом и с предложением мира (в этом 
он не сомневался) после двадцати лет ожесточенной трав-
ли его во всех научных журналах, радовал его. 

То, что испанец обставлял свой приезд некоторыми пре-
дссторожностями, не имело значения. Важно было только 
то, что он первым пошел на примирение. 

С веселой улыбкой Райберн вышел из лаборатории и на-
правился в свою оранжерею. Лаборатория и оранжерея при-
мыкали круг к другу. Они составляли левое крыло ряда по-
строек, в которых находились опытные мастерские учено-
го для производства работ, наполненные котлами и всевоз-
можными аппаратами и водоемами для замораживания во-
ды. Постройки были окружены прелестным садом, где цве-
ли редкие экземпляры роз. 

Лорд Райберн был очень богатый человек, глава старин-
ного рода, но, помимо состояния, доставшегося ему от пред-
ков, которое должно было переходить и дальше по наследст-
ву, он имел и свое небольшое состояние, которое целиком 
почти тратил на оборудование лаборатории и опыты над 
низкой температурой. И эти деньги он завещал своему ас-
систенту, Георгу Хейтеру, для продолжения своих научных 
опытов. 
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Но не об этом он думал в настоящее время. Он бродил 
по оранжерее от цветка к цветку среди своей великолепной 
коллекции орхидей, которой он гордился чуть ли не меньше, 
чем своими научными изысканиями. У него была какая-то 
болезненная страсть к великолепным экзотическим цветам, 
и он мог проводить целые дни, самым нежным образом 
ухаживая за своими любимцами. 

Как большая пчела, он заботливо заглядывал в сере-
дину чудных гроздей, не замечая, как бежит время. Вдруг 
открылась дальняя дверь оранжереи, и он услышал голоса 
и звук шагов двух людей. Вошел Хейтер в сопровождении 
высокого стройного человека с внешностью типичного ис-
панца. 

Гость приблизился к лорду Райберну и, улыбаясь из-под 
больших очков в золотой оправе, протянул руку. 

— Могу ли я надеяться на честь, милорд... — начал он. 
— О, конечно, конечно, — откликнулся польщенный лорд. 

— Это историческая встреча, сеньор Виантес. Я с большим 
удовольствием вижу, что вы пришли сюда с добрыми наме-
рениями и с своей стороны готов забыть все наши прош-
лые стычки и турниры в честь богини науки. Да, да, я ду-
маю, вы можете идти, Хейтер... Я полагаю, что нам с сеньо-
ром нужно переговорить о вещах, о которых лучше гово-
рить вдвоем. 

Хейтер многозначительно улыбнулся и вышел. Он пони-
мал тактичность лорда. 

А Райберн с приветливой улыбкой, показывавшей, что 
он не только ученый, но и светский человек, обратился к 
испанцу: 

— Добро пожаловать, сеньор. Надеюсь, что вы не очень 
торопитесь. 

— Я уезжаю завтра, — ответил испанец. 
— Ах, да. Очень жаль. Но надеюсь, что вы сможете уде-

лить нашей беседе час-другой... Как вам нравятся мои цве-
ты? Или вы не любитель этих красавцев? А я чрезвычайно 
горжусь своими орхидеями и люблю их не меньше, чем свои 
котлы и перегонные кубы. Каждую свободную минуту я ста-
раюсь проводить в их очаровательном обществе. У всякого 
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человека есть свои слабости, синьор. И нет ни одного лю-
бителя этих благородных цветов, с которым я не состоял 
бы в переписке. Меня извещают о всех новинках и порой я 
радуюсь, как ребенок, новому еще, невиданному цветку. 

— В самом деле, они очень красивы, ваши любимцы! —
воскликнул Виантес с неподдельным энтузиазмом. — Соби-
рать редкие цветы — прекрасное занятие и, хотя я совершен-
ный профан, но вполне понимаю вас. Но, увы, я бедный 
человек и не могу тратить деньги на эти дорогие игрушки. 
Ваша оранжерея прелестна, сэр, особенно — этот цветок. 

— А, вы как раз нашли перл всей моей коллекции. У вас 
тонкий вкус, сеньор. Эта орхидея из семейства Gynandria 
Manandria. Ее родина Южная Африка и, насколько мне из-
вестно, в Европе есть только один ее экземпляр, вот этот. 
Мне он нравится больше, чем epiphytes, признанные краси-
вейшими орхидеями в мире. А это Cypripedium, «Венерин 
башмачок». Если позволите... 

Говоря это, лорд Райберн протянул руку к белой гроз-
ди, но вдруг поскользнулся и неловким движением обломил 
ветку редкого цветка, с которой свешивалась тяжелая гроздь 
цветов с чашечками, точно вызолоченными внутри. Лорд 
тревожно нагнулся за ней, как мать над постелью больного 
ребенка. 

— Ах, как жаль! — воскликнул он и выражение внутрен-
ней боли исказило его черты. Какая неосторожность! Луч-
ший цветок... Моя маленькая святыня... 

Он поднял гроздь чудесных цветов, трепетавших, как 
прекрасные экзотические бабочки и, скрыв невольный вздох, 
продел их в петлицу фрака своего гостя. 

— Примите этот маленький знак уважения, как эмбле-
му примирения между нами. Этим цветком в петлице мо-
жет гордиться сам король. 

Виантес поклонился и последовал за лордом в лабора-
торию. 

— Прошу вас, садитесь, — сказал лорд, — в нашем распо-
ряжении часа два, — нам не будут мешать. Я распорядился 
об этом, как вы просили в своем письме. Никто не знает о 
вашем присутствии, кроме моего ассистента, но я его послал 
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в город, и он вернется только к пяти часам. Таким обра-
зом, ваше посещение обставлено всей подобающей ему таин-
ственностью. Но я уверен, что со временем эта встреча и при-
мирение двух научных противников станет исторической. 

— Я очень благодарен вам, — пробормотал Виантес. —
Мой визит к вам говорит сам за себя. Я надеюсь, что вы его 
правильно истолковали. 

— Прекрасно. Чем могу быть вам полезен? 
Испанец минуту молчал, точно собираясь с мыслями. 
— Я буду говорить совершенно откровенно, милорд, —

сказал он. — Я явился сюда, чтобы взглянуть на тот знаме-
нитый бриллиант, над которым вы намерены производить 
ваши эксперименты. Это не секрет, так как научные жур-
налы писали о нем уже месяц назад. Насколько я понял, вы 
объявили, что уничтожите маленькую трещину в дивном, 
редком камне путем замораживания его. Вы хотите помес-
тить его в среду, имеющую температуру ниже нуля на... 

— Совершенно верно. Но я еще не приступил к опыту и 
не могу еще определенно ручаться за его результат. Но, во 
всяком случае, я имею все основания надеяться на удачный 
исход. 

— Я слышал, что это очень ценный камень. 
— Чрезвычайно ценный. Его оценивают в двадцать ты-

сяч фунтов стерлингов. Если опыт удастся, он будет стоить 
в три раза больше, если нет... он навсегда останется с тре-
щиной. 

— Но, по-моему, существует опасность для вашего кам-
ня: от сильного холода он может разлететься на тысячу ос-
колков. Что тогда, милорд? 

— Тогда я буду разорен — и только, — улыбнулся лорд 
Райберн. — Я конечно, соберу нужную сумму, но, между на-
ми говоря, это будет стоить всего моего личного состояния, 
предназначаемого мной моему преемнику, ассистенту, кото-
рый после моей смерти должен продолжать начатое мной 
дело. Это разорит не меня, а его: он знает о моих намере-
ниях и на днях собирается жениться и переселиться сюда 
совершенно. 

Лорд встал и, выдвинув ящик письменного стола, вы- 
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нул из него бриллиант, завернутый в комочек ваты. Пре-
красный камень засверкал на ладони лорда. Глаза гостя су-
зились под прикрытием больших очков и верхняя губа как-
то хищно приподнялась, обнажив ряд прекрасных белых зу-
бов. 

— Чудная вещь, — пробормотал он. 
— Королевская драгоценность. Его мне доверила одна 

фирма придворных ювелиров для опыта. Взгляните на его 
необыкновенную для бриллианта форму: видите, он двояко-
выпуклый и посреди идет тонкая трещина. Он похож на лин-
зу телескопа. Алмаз, из которого его отгранили, был зна-
чительно больше, но имел дефект: посреди змеилась безо-
бразная трещина. Пришлось разбить его пополам, отгра-
нить половинки отдельно и только потом соединить их. Ко-
нечно, это отразилось на его стоимости, но только опытный 
эксперт может рассмотреть тонкую трещину, след спайки. 
И, как вам известно, я намерен «выморозить», если так 
можно выразиться, эту трещинку. Я опущу камень в один 
из котлов, наполненный водой, и доведу температуру до 
двух тысяч градусов ниже нуля. И когда я постепенно оттаю 
камень, я уверен, что трещинка должна исчезнуть совер-
шенно. Если у вас есть лишнее время, я смогу вам пока.... 
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Он не окончил своей фразы. Испанец, с быстротой пры-
гающего ягуара, бросился на лорда, в воздухе сверкнул кин-
жал, и великий ученый упал на пол, пораженный страш-
ным ударом... 

_____ 

Было около шести часов, когда Хейтер постучался в дверь 
лаборатории. 

Не последовало никакого ответа. Он обошел дом, решив 
пройти в лабораторию через другую дверь, выходившую в 
помещение для опытов, где стояли огромные котлы и бас-
сейны. 

На дороге больше не было видно автомобиля, в котором 
приехал гость, и Хейтер почувствовал легкую тревогу... 

Было уже почти темно и Хейтер чуть не попал в один 
из бассейнов для замораживания, отверстие которого зия-
ло, не будучи прикрыто, как всегда, крышкой. 

— Как это я забыл закрыть бассейн?! Но это не так су-
щественно: он только сегодня начал замораживаться... 

У самого входа в теплицу он заметил на полу три или 
четыре цветка бесценной Gynandria Manandria... Xeйтер под-
нял их и машинально вдел в свою петлицу. 

— Как эти цветы могли попасть сюда? — удивился он. — 
Ведь лорд Райберн скорее даст отрезать себе руку, чем поз-
волит сорвать одну веточку своего драгоценного растения... 

Он толкнул дверь из теплицы в лабораторию и... уви-
дел тело своего профессора, уже холодное. На губах мертве-
ца застыла улыбка. 

Было очевидно, что произошло убийство. Надо было дей-
ствовать хладнокровно и обдуманно, чтобы не потревожить 
ничего до прибытия полиции. 

Вдруг его взгляд упал на выдвинутый ящик стола, в ко-
тором еще торчал ключ. Внезапно заподозрив неладное, он 
быстро вытащил весь ящик и стал искать тот кусочек ваты, 
в которой хранился бесценный бриллиант. 

Бриллианта не было... Он немедленно поднял тревогу и 
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позвонил в Скотланд-Ярд, а через полчаса уже рассказы-
вал все, что знал по делу, прибывшему инспектору сыскной 
полиции. 

— Итак, — говорил инспектор, — я хотел бы восстано-
вить ход событий. Синьор Виантес приехал сюда по собст-
венному желанию, чтобы встретиться с человеком, с кото-
рым он враждовал последние двадцать лет... 

— Вы видели письмо, — коротко ответил Хейтер. 
— Да, да. А скажите, что из себя представляет, по-ваше-

му, этот испанец? Такой же сумасшедший, как все испанцы? 
— Сумасшедший не украдет исторического бриллианта. 

Я не хочу учить вас, инспектор, но, по-моему, это выходит 
за пределы обычного сумасшествия. Он украл бриллиант 
и, вероятно, в то же время, торопясь, обломил ветку орхи-
деи, которую, как я вам уже говорил, я нашел у входа в 
оранжерею и вдел себе в петлицу. По моему, все чрезвы-
чайно просто и ясно: Виантес убил лорда Райберна, взял 
бриллиант и уехал на автомобиле, который оставил на до-
роге. Мне кажется, что нам следует, не теряя ни минуты, от-
правиться в Лондон и без дальних разговоров перегово-
рить с синьором Виантесом, если только он еще не удрал. 

— Вы правы, — согласился инспектор Джонс. — Вы виде-
ли испанца и, я думаю, лучше будет поговорить с ученым в 
вашем присутствии. 

Было уже поздно, когда инспектор Джонс и Хейтер бы-
ли проведены к Виантесу, жившему в Блумсбери. Но, уви-
дав Виантеса, Хейтер воскликнул: 

— Я боюсь, что тут какая-то ошибка, инспектор. Если 
этот джентльмен — синьор Виантес, то клянусь, что я нико-
гда его не видел. Это не он приезжал к лорду Райберну. 

— Я не знаю, что это все значит, — сказал маленький 
кругленький человек с серыми близорукими глазами, — но 
у меня только что был полисмен и спрашивал, кто я такой. 
Я Мигуэль дель Виантес и могу назвать добрый десяток 
свидетелей, который подтвердят, что я весь день провел в 
Лондоне и не выезжал никуда. Неужели вы могли предпо-
лагать, что я... я, Мигуэль дель Виантес, могу отправиться 
к лорду Райберну... Он умный человек, сэр, но сумасброд, 
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 проповедующий какие-то шарлатанские идеи. 
— Мне кажется, что этого вопроса не следует касаться, 

— сухо отвечал Хейтер. — В нем вы, сэр, являетесь сторо-
ной заинтересованной. Факт тот, что лорд Райберн убит и 
ограблен и если вы — синьор Виантес, то мы только зря те-
ряем время, находясь здесь. 

_____ 

Прошел месяц. Дело об убийстве и ограблении лорда 
Райберна не подвинулись ни на шаг. Убийца, выдававший 
себя за Виантеса, не оставил никаких следов, кроме сломан-
ной ветки орхидеи, но этого было мало для того, чтобы на-
чать розыски. 

Тяжелые дни проводил Хейтер. Несмотря на всю очевид-
ность его непричастности к делу, полиция следила за ним, 
и так неумело, что он на каждом шагу наталкивался на 
таинственных соглядатаев. В самом деле, от него зависело 
многое: ведь только он один видел убийцу, только он знал 
его наружность. 

На уплату за пропавшую драгоценность пошло все лич-
ное состояние лорда Райберна и сам Хейтер остался без 
средств к существованию. Однако, он упорно продолжал де-
ло своего патрона в его лабораториях. 

Немного осветило дело заявление Виантеса об исчез-
новении его ассистента, тоже испанца, который совершил 
у него крупную кражу и скрылся приблизительно в те дни, 
когда был убит Райберн. Предположение, что он, под име-
нем Виантеса, приехал к лорду и похитил у него бриллиант, 
было вполне возможно. Но куда он скрылся? Продать та-
кой бриллиант без огласки было невозможно. Полиция всех 
стран была предупреждена и, несомненно, задержала бы 
убийцу при первой попытке продать редкий бриллиант. 
Он мог, правда, отдать разбить камень на несколько частей, 
но, так или иначе, никаких следов камня найдено не было. 

В одно ноябрьское утро Хейтер работал в лаборатории, 
когда отворилась дверь и вошел один из механиков. 
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— Простите, что обеспокоил вас, сэр. Не пройдете ли 
вы к бассейну №3? Он стоит замороженным уже месяц при 
2000° градусов ниже нуля. Сегодня его надо вскрыть. Так 
распорядился покойный лорд. Можно ли вскрывать его, 
сэр? 

— Ах да, я и забыл о нем, — сказал Хейтер. — Снимите 
выдвижную стенку № 3. Я сейчас зайду посмотреть, готов 
ли состав. 

Через час механик прибежал с перекошенным от ужаса 
лицом. 

— Ради всего святого, пойдемте со мной, сэр... Нет, нет, 
большой бассейн в порядке. Но пойдемте, вы сами увиди-
те... 

Они спустились в подвал, где был бассейн, с одной сто-
роны которого была отодвинута подвижная стена. Вода, 
налитая в бассейн вместимостью в десять тысяч галлонов, 
превратилась в сплошной кусок чистого прозрачного льда, 
освещенного слабым светом, падавшим сверху сквозь откры-
тый люк в полу. 

И в середине прозрачной глыбы Хейтер с ужасом заме-
тил какой-то посторонний предмет. Это был труп человека 
со смуглым лицом. Лицо его выражало бесконечный ужас, 
а руки были подняты кверху жестом безысходного отчая-
ния. Это был человек, приезжавший к лорду под именем 
Виантеса. Убив лорда, он вышел обратно через лаборато-
рию и провалился в открытый люк, где только что начавшая 
замерзать вода покрылась тонким слоем льда. Лед не вы-
держал тяжести его тела и человек провалился в котел. 

Несомненно, что он умер не сразу, а постепенно захлеб-
нулся и замерз. Но тело его прекрасно сохранилось. Даже 
остаток ветки орхидей с тремя цветками, вдетый в петлицу 
его фрака, выглядел как только что сорванный. 

— Я так и думал, — сказал спешно вызванный инспек-
тор Джонс. — Все теперь ясно. По всей вероятности, сам 
лорд дал ему эту ветку, а убегая, этот человек не заметил, 
что она обломилась. Но теперь дело в том, чтобы найти про-
павший бриллиант. Вне всяких сомнений, он приезжал не 
один, так как автомобиль исчез. Значит, у него был со-



 52 

общник. Но не думаю, чтобы он успел передать ему ка-
мень. Зачем бы тогда он возвратился в лабораторию, где и 
провалился в люк? 

Только к двенадцати часам следующего дня удалось 
оттаять бассейн и извлечь из него труп. На долю инспек-
тора Джонса досталась неприятная обязанность обыскивать 
мертвого. 



  

Ни в одном кармане мертвеца камня не оказалось. 
— Как же так? — нахмурился инспектор. — Куда же дел-

ся камень? Не лопнул же он от низкой температуры? И то 
сказать, две тысячи градусов ниже нуля... 

Хейтер задумчиво вынул орхидею из петлицы фрака 
мертвого. 

— Как прекрасно сохранился цветок, — сказал он. — Мы, 
правда, получали из Австралии цветы, замороженные в ку-
ске льда. Но все же они больше походили на искусствен-
ные... Эге, что это такое... 

Он повернул цветок чашечкой вниз, опустил в него 
мизинец и через минуту у него на ладони лежал дивный 
бриллиант без малейших следов трещины. 

— Вот он! — воскликнул инспектор. — Это он, вне всяких 
сомнений... Я очень рад за вас, мистер Хейтер, потому что, 
знаете... ну, вы были под большим подозрением. Но теперь, 
конечно... Остается только установить, тот ли это человек, 
о котором сообщал Виантес. Впрочем, вам это едва ли инте-
ресно. 

Он был прав. Хейтеру было совершенно неинтересно 
знать, кто был убийца. Он знал, что теперь сможет продол-
жать любимое дело... и сделать предложение той милой 
блондинке, которая ему давно нравилась. 



  

Чарльз Уолфи 

ОТМЫЧКА 

Научный рассказ 
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I 

Я вошел вслед за Феннером в кабинет Дэвидсона. На-
чальник сыскной полиции, сидевший за своим рабочим сто-
лом, встретил нас каким-то особенно веселым «Здравст-
вуйте!» 

Видно было, что он находился в исключительно хорошем 
расположении духа. Я заметил какую-то задорную складку 
в бровях Феннера, когда он подошел к столу и лениво об-
локотился на его край. 

— Получили мы ваше распоряжение, шеф, — промолвил 
Феннер, — и вот явились. Какое задание: убийство, мошен-
ничество, похищение? 

Дэвидсон расхохотался. Я невольно вздрогнул. За все вре-
мя я в первый раз услышал смех нашего шефа, всегда та-
кого молчаливого. Я был твердо убежден, что в самом край-
нем случае от него можно было ожидать только широкой 
усмешки. Какая же необычайная по комизму причина мог-
ла так расшевелить главу сыскной полиции? 

— Ничего из перечисленного вами, Джо, — ответил Дэ-
видсон, подавляя смех. — Да и вообще ничего. Происше-
ствий никаких не было. Мне вы и не нужны вовсе. Но у ме-
ня в приемной сидит тип, который до зарезу в вас нуж-
дается. Послушайте, что он вам расскажет. 

— Судя по началу, задача интересна. 
Дэвидсон встал. 
— Пойдем в приемную, и пусть он сам расскажет вам 

свою историю, — сказал он через плечо, ведя нас в сосед-
нюю комнату. Мы с любопытством последовали за ним. 

У стола сидел элегантно одетый молодой человек, лицо 
которого ни в малейшей степени не отражало веселого на-
строения Дэвидсона. При нашем появлении он окинул нас 
быстрым взглядом, и мне показалось, что тень разочарова-
ния пробежала по его лицу, когда Дэвидсон представил ему 
Феннера. 

— Вот мистер Феннер и его сотоварищ, — сказал Дэвид-
сон. — Джо, это мистер Уэтсон, сын Джона Уэтсона, вла-
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дельца холодильников. Этот Феннер, мистер, по-моему, как 
раз тот человек, который может вам быть полезен. Изло-
жите ему ваше дело. А затем прошу извинить меня — я очень 
занят сегодня. 

Дэвидсон вышел, а мы сели против Уэтсона, по другую 
сторону стола. Я исподтишка начал присматриваться к этой 
фигуре, хорошо известной во всем городе. Сын чуть ли не 
богатейшего в городе человека, он играл видную роль в 
«верхах» своего социального класса и был членом всех 
клубов, куда не могли проникнуть простые смертные. Имя 
его постоянно упоминалось в местной печати и я старался 
воспользоваться случаем, чтобы составить себе понятие об 
этом типе. 

Он говорил негромко, выхоленным голосом, не глядя 
на нас и нервно теребя нож для разрезания книг. 

— Я нахожусь в крайне затруднительном положении, 
мистер Феннер, — начал он, — и Дэвидсон сказал, что он не 
может оказать мне никакого содействия, так как случай по-
добного рода не подходит под рубрику его должностных 
обязанностей. Очевидно, ему это лучше знать. С другой сто-
роны, я должен сознаться, что, обращаясь за вашей помо-
щью, я наношу ущерб своей чести спортсмена, но вы, ко-
нечно, поймете, что не ради денежной стороны этого дела 
я решаюсь на подобный шаг. Беда в том, что я могу сде-
латься посмешищем для всего города, а это я хочу предот-
вратить какой угодно ценой. 

— В чем же ваше затруднение, мистер Уэтсон? — учтиво 
осведомился Феннер, когда представитель клубной моло-
дежи замолчал. 

— Вчера я имел глупость побиться об заклад в охотни-
чьем клубе с молодым Фэром. У нас завязалась беседа о 
злободневной беллетристике, и очередь дошла, наконец, 
до одного уголовного рассказа, который сейчас пользуется 
необычайным успехом. Может быть, и вы читали эту исто-
рийку — кого-то убивают в комнате, попасть в которую ни-
как нельзя, не будучи замеченным, — что-то в этом роде... Я 
заявил, что все эти трюки чепуха, что в обыденной жизни 
подобные вещи не случаются и не могут случиться. Но Фэр 
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с присущим юности романтическим одушевлением защи-
щал автора и всю писательскую братию. Он утверждал, что 
в действительной жизни бывают иногда такие случаи, ко-
торые оставляют позади себя самый волшебный вымысел. 
Спор разгорелся до того... словом, мы согласились держать 
пари. 

Фэр поспорил со мной на пять тысяч долларов, что он 
лично докажет избранной нами комиссии возможность таин-
ственного исчезновения из комнаты, описанной в спорном 
рассказе. Я принял его вызов. 

Выбрали мы из своей среды комитет, оговорили все 
условия. Фэру надо было остаться в комнате, из которой он 
не мог бы выйти без посторонней помощи. Вся ночь пре-
доставлялась ему для осуществления своего побега. В случае 
его исчезновения я обязывался в течение сорока восьми 
часов найти его и объяснить, как он вышел, — или же приз-
нать себя побежденным... 

По окончании всех приготовлений он вошел в избран-
ную нами комнату вчера в восемь часов вечера. Сегодня 
утром мы выломали двери. Он исчез! 

Феннер даже не счел нужным скрыть свою усмешку. 
— Ну и что же? Есть у вас какая-нибудь догадка? — спро-

сил он. 
— Не знаю, что и подумать, — признался Уэтсон с удру-

ченным видом. — Совершилось что-то невозможное. Он 
ушел! Мои сорок восемь часов быстро истекают, и я боюсь, 
что мне придется проиграть. Само собой, я не о деньгах жа-
лею, я бы охотно подарил их этому юнцу, если бы он по-
просил у меня. Но мысль, что молокосос одурачил меня, 
невыносима, и я решил ни за что не поддаваться. Я вам пред-
лагаю вот что. Разрешите мне эту загадку, и деньги, кото-
рые мне причитаются, будут ваши. Но, конечно, я рассчи-
тываю, что все это останется между нами. 

— Нельзя сказать, чтобы к этому делу было легко подой-
ти, — возразил Феннер. — Как могу я осмотреть место таин-
ственного исчезновения без того, чтобы кто-нибудь заметил 
меня? Как иначе могу я проследить движения Фэра и рас-
путать нити, которые он, быть может, обронил?  
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— Ничего нет легче, — возразил Уэтсон, — комната эта 
находится в Коммерческой гостинице. Нынче утром нам 
пришлось взломать дверь, и я обещал хозяину прислать ра-
бочих для производства починки. Вы можете явиться в ка-
честве слесарей, ни в ком не возбуждая подозрения. 

— Правильно, — согласился Феннер. — А теперь, мистер 
Уэтсон, расскажите мне подробнее все, что вы можете пред-
полагать о последних действиях Фэра. 

— Мы остановили свой выбор на одной из комнат две-
надцатого этажа. Фэр согласился беспрекословно, а мне она 
показалась вполне подходящей. Ее дверь выходит в длин-
ный коридор, оканчивающийся лифтом. Она почти не от-
личается от других комнат того же этажа, но мне она по-
нравилась тем, что она расположена на значительном рас-
стоянии от пожарной лестницы. Поэтому нельзя предполо-
жить, что Фэр ушел через какое-нибудь из окон комнаты. 

— Ну, а если допустить все-таки, что у него нервы до-
статочно крепкие, мог ли бы он добраться до крыши? — не-
возмутимо спросил Феннер. 

Уэтсон отрицательно покачал головой. 
— Вы знаете это здание. Только над пятнадцатым эта-

жом выдается карниз. Стена гладкая. Тут и кошке не за что 
было бы уцепиться. Я думаю, с окнами мы можем покон-
чить. Владелец гостиницы уверил меня, что во всем здании 
нет ни потайных коридоров, ни колодцев в стенах и тому 
подобное. Я могу верить ему на слово. Перейдем к дверям. 
Их две. Одна, через которую Феннер вошел, ведет в кори-
дор, а другая, как войдете, расположена в левой стене и ве-
дет в соседнюю комнату, которая также сообщается с кори-
дором особой дверью. 

Обе эти двери запираются простыми щеколдами без ав-
томатической защелки. Очевидно, поэтому они снабжены 
задвижками. Задвижка есть и с внутренней стороны двери, 
ведущей в коридор, и с обеих сторон двери, ведущей в со-
седнюю комнату. Кроме того, мы позаботились снабдить 
наружную дверь задвижкой со стороны коридора.  

Как только Фэр вошел в комнату, мы снаружи закрыли 
дверь на задвижку. Он заперся изнутри. Вот почему нам при-
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шлось сегодня утром вскрыть дверь. Задвижка была на ме-
сте. Так же точно были закрыты обе задвижки на двери в 
соседнюю комнату. Вот вам и все. 

Феннер встал. 
— Вы отлично описали нам все обстоятельства, мистер 

Уэтсон, — сказал он. — А теперь мы с Биллом вообразим се-
бя слесарями и посмотрим на месте, нельзя ли вам чем-ни-
будь помочь. В случае успеха я вызову Дэвидсона к телефо-
ну. 

— Хорошо, — согласился Уэтсон. — И помните, что день-
ги целиком ваши, если вы разгадаете мне эту тайну. 

Феннер кивнул головой и мы вышли, оставив Уэтсона 
одного. При нашем проходе через кабинет Дэвидсон удо-
стоил прищурить один глаз и скорчить насмешливую гри-
масу, на которую Феннер ответил тем, что изобразил рука-
ми некоторое подобие ослиных ушей. 

II 

Отправившись к Феннеру на квартиру, мы переоделись 
в рабочие костюмы, захватили несколько инструментов и 
поехали. По дороге я пытался разузнать у Феннера, не нак-
левывается ли ему какое-нибудь правдоподобное разреше-
ние загадки. Но он оказался сдержанным. 

— Подождем, Билл, — сказал он, — надо сначала посмот-
реть воочию на арену деятельности этого героя четвертого 
измерения. А пока мы не узнали всего, что можно узнать, 
нечего строить предположения. 

— Кажется, Уэтсон описал все до мельчайших подроб-
ностей, — возразил я, — и если все обстоит так, как он рас-
сказал, то мы наталкиваемся на какую-то невозможность. 
Не мог же Фэр улететь. 

— Как бы все это ни казалось невозможным, — возра-
зил Феннер, — но ведь перед нами факт налицо: утром они 
вскрыли дверь и Фэра не застали. А этого факта, по-моему, 
достаточно, чтобы считать исчезновение вполне возмож- 
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ным. Ну, вот мы и приехали! 
Сообщив о цели нашего появления, мы без околично-

стей были допущены в комнату, из которой Фэр умудрился 
уйти столь таинственным образом. 

Поломка на входной двери была ничтожна. Феннер при-
нялся за починку. 

— А вы осмотрите все хорошенько, Билл, — сказал он, 
привинчивая задвижку, — и поищите нашего друга: может 
быть, он превратился в кровать или в вешалку для платья. 

Не обращая внимания на эту насмешку, я старательно 
обыскал всю комнату, так как единственным возможным 
предположением считал, что Фэр попросту еще находится 
в комнате и прячется посредством какой-нибудь искусной 
уловки. 

Однако, мои поиски были безуспешны и привели меня 
к убеждению, что в комнате, во всяком случае, его искать 
нечего. 

Уэтсон все описал нам правильно. Никакого беспоряд-
ка или признаков физического усилия, которые послужи-
ли бы ключом к загадке. Одного взгляда из окна было дос-
таточно, чтобы подтвердить справедливость вывода Уэтсо-
на; жутко было даже представить себе человека, цепляю-
щегося за эту гладкую стену на такой головокружительной 
высоте — где тут добраться до пожарной лестницы! Одна-
ко, двери, закрытые на задвижки с обеих сторон, по-види-
мому, доказывали, что Фэр не мог пройти через них, пото-
му что если легко закрыть дверь за собой на задвижку, то 
как тронете вы с места задвижку, находящуюся по ту сто-
рону двери? 

Исследование потолка было так же безрезультатно, как 
и осмотр пола.  

— А теперь, — сказал Феннер, — пойдем взглянуть на 
соседнюю комнату.  

При помощи плоского универсального ключа мы вош-
ли в эту комнату со стороны коридора. Я хотел было и 
здесь произвести для очистки совести тщательный осмотр, 
но Феннер остановил меня. 

— Незачем, Билл, — сказал он. — Пойдем-ка восвояси. 
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Недоумевая и несколько досадуя, я последовал за ним. 
Мы вышли на улицу. Феннер напевал сквозь зубы какую-
то мелодию. 

— Ну что за беда была бы осмотреть и вторую комна-
ту? — спросил я с упреком. — Хоть на всякий случай? Конеч-
но, там Фэр не мог быть, но почему бы не удостовериться? 

— Однако, и пользы это нам тоже никакой не принесло 
бы. Ага! Телефонная будка... Подождите меня здесь, пока я 
снесусь с Дэвидсоном и пошлю пяти тысячам воздушный 
поцелуй на прощанье. 

— Значит, вы отказываетесь? Не лучше ли вернуться и 
попытаться еще раз? — спросил я с досадой. 

— Ни за что. Не вводите меня во искушение. Если я вер-
нусь, мне захочется прибрать к рукам эти деньги. 

— Да, деньги улыбнулись. 
— Друг мой, не хочу я этих денег, — отрезал Феннер. —

Не хочу денег по такой дешевой цене. Уэтсона нетрудно, 
оказывается, провести, а то бы он сам сообразил, в чем де-
ло, вместо того, чтобы покупать недостающие ему мозги. Фэр 
другое дело — у него кое-что есть в голове. Понимаете? 
Пусть лучше надо мной немножко посмеются, а я его не вы-
дам. 

— Не выдадите! — повторил я, рассмеявшись. — Как буд-
то в вашей власти выдать иди не выдать! 

Феннер резко остановился. 
— Послушайте, не будьте таким ослом, — сказал он, за-

детый за живое. — Неужели вы серьезно думаете, что я спа-
совал? Слушайте же: я знаю, где этот молодец сидит в нас-
тоящую минуту. 

— Как? — вскричал я. — Где же он, черт возьми, сидит? 
— В той самой комнате, которую я не дал вам обыскать, 

— ответил Феннер, польщенный изумлением, которое бы-
ло написано на моем лице. — Вот почему я почти вытолкал 
вас оттуда. Я не хотел, чтобы вы спугнули беднягу и испор-
тили ему всю затею. Он сидит в шкафу и спокойно выжи-
дает свои сорок восемь часов. 

— Там? Но как он попал через дверь, закрытую на за-
движку? 



  

— Ничего нет проще, — усмехнулся Феннер. — У него 
была отмычка. 

— Отмычка... для задвижки? — переспросил я недовер-
чиво.  

— Отмычка для задвижки, — спокойно подтвердил Фен-
нер. — Небольшой электромагнит и несколько метров шну-
ра. Достаточно включить в патрон лампы — и управляйте 
задвижками как угодно. Фэр совершенно правильно учел, 
что если все задвижки будут задвинуты, то никому и в го-
лову не придет, что он только перешел в соседнюю ком-
нату. Он был прав, когда сказал Уэтсону, что в обыденной 
жизни случаются вещи более дивные, чем вымысел. Надо 
полагать, что сей почтеннейший теперь убедится сам в спра-
ведливости этих слов. 

— Ну, никак не думал я о возможности подобной штуки. 
— А я так и предполагал с самого начала и окончатель-

но удостоверился в этом, лишь только увидел, что задвиж-
ки стальные, а не медные. 



  

Жозеф Жакен 

ГОСПОДИН ИКС 
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Господин Икс взбудоражил весь Париж. 
В салонах, за кулисами, в метро, на фабриках, в мага-

зинах, в академии — говорили только о нем. «Фигаро» 
ежедневно помещал о нем заметки, в самом большом театре 
ревю видному артисту поручили играть его роль, и ни один 
иностранный правитель не пользовался такой популярно-
стью. 

Кто он? Знаменитый ученый, гениальный изобретатель, 
поэт и преступник? Этого не знал никто. Не знали, куда он 
ходит, откуда прибыл, не знали ни его возраста, ни нацио-
нальности, даже его имени — и поэтому его звали госпо-
дин Икс. Не знали ничего, несмотря на ловкость и проныр-
ливость репортеров и сыщиков. «Пари-Суар» приставил к 
нему специальных агентов, но и они не могли установить, 
где он обедал, — никто не видел его входящим в ресторан, 
дома у него не было прислуги и никаких поставщиков. 

Ровно в час дня, ни на секунду позднее, господин Икс 
выходил из своей квартиры на Елисейских полях. У него бы-
ло бритое лицо американца, серый костюм, гетры и коте-
лок. Он не был ни тонким, не толстым, и мог бы остаться со-
вершенно незаметным в толпе, но не заметить господина 
Икса было невозможно. Лицо каждого человека что-ни-
будь выражает: радость, горе, скуку, рассеянность. Лицо гос-
подина Икса не выражало абсолютно ничего. Если ему при-
ходилось оборачиваться, то он поворачивал всю голову. Он 
ходил без палки и без зонтика, не размахивал руками, а 
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держал их вытянутыми по швам, как солдат. Походка его 
тоже была удивительной и напоминала марионеток, кото-
рых дергают за ниточки, а они все время падают и споты-
каются. Но он не падал. Если кто-нибудь спрашивал его, 
например, как пройти в то или иное место, то он останав-
ливался и отвечал: 

— О, простите, я здесь чужой... 
Голос его несколько гнусавил и был резким, — в нем слы-

шался иностранный акцент, — и это интересовало еще бо-
льше. Всего этого было достаточно, чтобы обратить на него 
внимание и без интригующих заметок в газетах, и поэтому 
около его скамейки, где он сидел на Елисейских полях, со-
биралась толпа любопытных. Самые смелые подходили бли-
же и заглядывали ему в лицо, но он не обращал на это ни-
какого внимания. По праздникам народа собиралось так 
много, что приходилось вмешиваться полицейскому, застав-
лявшему людей проходить мимо него группами. Вечером 
господин Икс поднимался со скамейки и, ни на кого не гля-
дя, спокойно, корректно и медленно возвращался в свою 
квартиру. Эту квартиру снял для него его друг за два дня 
до приезда господина Икса.  

Все попытки раскрыть его инкогнито оставались без ус-
пеха. Один полицейский осмелится его однажды спросить, 
как его «имя, адрес и профессия», так как «его присутст-
вие вызывает скопление народа». Не моргнув глазом, без 
всякого выражения досады, гнева или удивления, госпо-
дин Икс ответил своим резким, однотонным голосом: 

— О! Я ничего не говорю, я держу себя спокойно и кор-
ректно. Если людям доставляет удовольствие собираться 
здесь, то говорите с ними. Кто я такой? Это вас совершенно 
не касается, и если вы не оставите меня в покое, то я обра-
щусь к своему посланнику. 

Директор одного большого театра предложил господину 
Иксу тысячу франков за вечер только за то, что он посидит 
полчаса в ложе. 

— О! За кого вы меня принимаете? — ответил Икс. 
За кого его принимали, в самом деле? Одни за эксцен-

тричного остряка, заключившего пари, другие за гениаль-
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ного шефа рекламы, подготовляющего колоссальную рек-
ламу для духов или мыльного порошка. 

Господин Икс сам открыл свое инкогнито, но только 
тогда, когда нашел это нужным. 

На Сен-Жерменском бульваре живет знаменитый уче-
ный, месье Арно, член Академии Наук, известный всему 
миру своими работами в области электричества. Его имя на-
зывают рядом с Эдисоном, и он считается кандидатом на 
Нобелевскую премию. К сожалению, Арно — очень несим-
патичный, ворчливый, вечно недовольный человек, отрав-
ляющий жизнь своей милой жене и молодой дочери. У Ар-
но нет друзей и, хотя его уважают за ученость, но избегают 
встречаться с ним. Впрочем, он нисколько не претендует на 
общество, занимаясь работой в своей лаборатории, и был 
бы счастлив, если не месье Делобель — самый опасный его 
конкурент и к тому же полная противоположность ему: мо-
лодой, красивый, остроумный, с легким налетом богемы, 
изобретатель, аппараты которого произвели целую револю-
цию в электрической промышленности. 

Первые работы, представленные им Академии Наук, встре-
тили такую злобную критику Арно, что Делобелю достав-
ляло впоследствии огромное удовольствие доводить учено-
го до бешенства, называя его «выдающийся теоретик нашей 
Академии, месье Арно». Арно, хотя и считает, что вся сов-
ременная наука покоится на основании его выводов, не же-
лает быть только теоретиком. Он утверждает, что изобрел 
нечто гениальное, могущее перевернуть весь мир. 

Главным образом его злит то, что сам он имеет только 
скромные средства, в то время как Делобель купается в зо-
лоте, ездит на автомобилях, проводит лето в Довилле. И это 
злит Арно вовсе не потому, что сам он мечтает об автомо-
биле или курортах, а просто из-за вопиющей несправедли-
вости. 

Арно в раздумье ходил по лаборатории. Вечером долж-
на была состояться помолвка его дочери с одним молодым 
человеком, помощником нотариуса. Профессор был не очень 
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доволен этим обстоятельством и охотно отложил бы по-
молвку, так как у жениха не было никаких средств. 

Его размышления прервала горничная, принесшая визит-
ную карточку. Арно прочел: 

Господин Икс 

и под этим карандашом приписанные строчки: 
«Для Вас, мистер Эдуард Фрик, член Академии Наук в 

Мельбурне». 
Удивленный Арно велел просить гостя. Мистер Икс во-

шел, угловатым движением снял котелок и сказал гортан-
ным голосом: 

— О! Добрый день! 
Арно подвинул ему кресло. Господин Икс тяжело опус-

тился на него и с обычным ледяным выражением лица стал 
излагать цель своего визита: 

— Господин профессор, я очень люблю французов, но у 
них есть один маленький недостаток, о котором можно спо-
койно упомянуть, не роняя их достоинства. Говорят, что 
французы но имеют никакого понятия о географии. Я ска-
жу больше: они не знают ни одного другого народа. Конеч-
но, это ничего не значит и только объясняет, почему я, знаю-
щий почти все без исключения ваши технические книги, 
совершенно неизвестен... 

Арно должен был признаться, что имя посетителя ему 
совершенно незнакомо. 

— Я знаю это, — продолжал господин Икс, — и поэтому 
представлюсь вам еще точнее: Эдуард Фрик, автор тридца-
ти двух томов о возникновении мира, член Академии Наук 
в Мельбурне (должен ли я прибавить, что Мельбурн в Ав-
стралии?) и владелец самых больших платиновых приис-
ков в мире: значит, миллиардер. 

Опять богатый ученый! Арно глубоко вздохнул, вспом-
нил про Делобеля, про свою дочь Розу, выходящую замуж 
за помощника нотариуса, и вздохнул еще раз. Икс продол-
жал:  

— После этого подробного представления я перехожу к
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делу: месье Арно, у вас есть дочь Роза, которую я каждый 
день встречаю на Елисейских полях. Она очень красива: я 
женюсь на ней.  

Арно показалось, что рядом с ним ударила молния, но 
он был слишком хорошо знаком с этим явлением, — во вся-
ком случае, он не мог произнести ни слова, что позволило 
господину Иксу добавить: 

— Значит, с этим покончено. Но я должен вас просить 
еще, раз мы уж будем находиться в таких отношениях, по-
содействовать в Академии Наук, чтобы она оказала мне 
честь и позволила, как гостю и члену другой академии, при-
сутствовать на одном из ее заседаний. 

Арно пробормотал несколько несвязных слов, — он очень 
польщен, очень польщен, глубоко тронут... 

— Еще одно, — сказал господин Икс, — и тогда я ухожу: 
до того дня, когда мне можно будет присутствовать на за-
седании, я прошу вас сохранить мое инкогнито. Я хочу из-
бегнуть нескромности прессы и докучливых интервью. До 
свиданья! 

Мистер Эдуард Фрик поднялся, надел котелок и теми 
же неверными шагами вышел из комнаты, прежде чем Ар-
но успел прийти в себя. 

В вечер назначенной помолвки в семье профессора Ар-
но разыгралась трагедия: профессор заявил, что и думать 
нечего о другом женихе, кроме сказочного австралийского 
ученого, произведения которого он, правда, не знает, но до-
статочно осведомлен о его богатстве. И свадьба с неизвест-
ным миллиардером была назначена уже на следующий  ме-
сяц. Роза решила пойти в монастырь, а Жорж — в Иностран-
ный легион. Но легче принять решение, чем его выполнить. 

Профессор Арно ревностно принялся за дело. Через неде-
лю Академия Наук назначила заседание, на котором дол-
жен был присутствовать господин Икс. И на следующий пос-
ле этого день профессор решил подписать с ним брачный кон-
тракт. 



 69 

Заседание оказалось целым событием. Еще бы! Госпо-
дин Икс, сенсация Парижа, дававший пищу не только фран-
цузским, но и всем иностранным газетам, оказался знаме- 
нитым ученым, гостем Академии! Правда, находились скеп-
тики, и многое еще не было выясненным, когда председа-
тель, приветствовавший гостя, умолк, и господин Икс, с 
присущими ему угловатыми, странными движениями, под-
нялся со своего места и начал: 

— Господа, я не осмелюсь выразить вам свою благодар-
ность, подбирая для того изысканнейшие выражения, так 
как недостаточно знаком с тонкостями вашего языка; я могу 
только просто поблагодарить вас за оказанный мне прием. 

Вступление было встречено шумным одобрением, и гос-
подин Икс продолжал: 

— Разрешите мне еще добавить, что на моей родине, в 
далекой Австралии, с большим вниманием следят за всеми 
гениальными открытиями великой французской нации, а 
также знаменитой Академии Наук. Имя моего будущего те-
стя, профессора Арно, и его теория законов электричества 
пользуются в Мельбурне большой популярностью. 

Профессор Арно улыбнулся и поклонился. 
— И не должен ли был я, наряду с другими великими 

учеными, назвать имя другого французского ученого, с ко-
торым я еще не имел чести встретиться в Париже, но ге-
ниальные изобретения которого имели большое влияние 
на нашу промышленность, — но мне не надо называть име-
ни Делобеля, потому что вы знаете его лучше, чем я... 

Профессор Арно нахмурился, и многие нашли замор-
ского гостя бестактным. 

— Я хочу, — продолжал господин Икс, — показать вам 
на поразительном примере, как мои земляки сумели ис-
пользовать ваши открытия в области электричества, — об-
ласти, мне тоже не чужой. 

Господа, один член мельбурнской Академии Наук соз-
дал человека-автомата, который ходит, говорит и двигает-
ся, как вы и я, разгуливает по улицам, разговаривает с лю-
дьми. 
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— О! о! — раздалось в собрании. Это восклицание было 
очень вежливым, но давало понять, что слова господина Ик-
са были встречены с недоверием, и ему не удастся мистифи-
цировать ученых. 

— Если вы отнесетесь со вниманием к моим словам, то я 
надеюсь, что мне удастся убедить вас в моей правоте. Ка-
ким же образом, спрашивается, моему соотечественнику 
удалось достигнуть этого идеала, искусственного человека? 
Самое простое, конечно, было создать ему внешнюю оболоч-
ку. Он сделал ее из алюминия и покрыл тонкой, нежной и 
эластичной кожей. В этой оболочке был заключен метал- 
лический скелет, все части которого соединены рычагами, 
приводимыми в действие электрическим волновым аппа-
ратом и маленькой динамо-машиной, заключенной в желуд-
ке. В гортани помещалась вибрирующая пластинка громко-
говорителя. Вся верхняя часть головы представляла собой 
фотографическую темную камеру, и глаза, какое бы естествен-
ное впечатление они ни производили, были не чем иным, 
как двумя объективами, отражавшими на матовом стекле 
в глубине черепа все, что происходило вокруг автомата. Те-
лефон и зрительное восприятие соединялись во второй и 
третий приемник и отправитель волн. Вот и все — потому 
что не имеет смысла описывать вам, конечно, его костюм. 
Но для чего, господа, весь этот механизм, если автомат не 
может думать? Потому что создать искусственный мозг не 
может ни один ученый, и я сомневаюсь, что это вообще мо-
жет удаться. Но никто не мешает нам пользоваться собст-
венным умом и при помощи его давать кажущуюся жизнь 
автомату. 

Подумайте, какое это восхитительное чувство для чело-
века, если он может жить двойной жизнью совершенно по 
своему усмотрению, заставить автомат разгуливать за него 
по улицам, собирать впечатления, разговаривать с людьми! 
Люди, не имеющие возможности, например, путешество-
вать, или прикованные к одному месту тяжелой болезнью, 
не будут теперь знать никаких преград. Мы можем построить 
целые фантастические города, населенные исключительно 
марионетками, оживленными нашей волей. Но каким же об-
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разом вдохнуть жизнь в эту куклу? Этот ученый сумасшед-
ший — скажете вы?! Однако, нет. 

Представьте себе, что в тихой части города, в лаборато-
тории, сидит человек. Перед ним стоит нечто, похожее на 
клавиатуру рояля, над роялем — экран и воронка громко-
говорителя. 

На экране появляются фигуры, улица — автомобили, про-
хожие. Внезапно один останавливается и говорит; в ту же 
минуту из громкоговорителя доносится: «Простите, как мне 
попасть на улицу Риволи?» 

Псевдо-пианист нажимает на одну из клавиш и кричит 
в ответ: «Вторая улица налево». Его руки опять двигаются 
по клавишам в то время, как он не спускает глаз с экрана. 

Теперь вы уже угадали, господа, в чем дело: человек мо-
жеть вдохнуть жизнь в автоматическую куклу благодаря 
двум гениальнейшим современным открытиям, которыми 
мы обязаны французским ученым — телемеханике или пе- 
редаче энергии на расстояние посредством электрических 
волн, и фототелефону, который передает без проводов на 
расстояние звук и картину одновременно. Скажу точнее. 
Благодаря согласованности различных аппаратов внутри 
автомата и экрану, отражающему изображение внешнего 
мира на стекле объектива, человек знает, где в данную ми-
нуту находится автомат. Он видит его глазами. На клавиа- 
туре он нажимает клавиши и посредством телемеханики 
управляет с абсолютной точностью его движениями. Бес-
проволочный телефон и двойной громкоговоритель помо-
гают слышать задаваемые вопросы и отвечать на них. Гос-
пода, я видел этот автомат — сходство с человеком порази-
тельное! 

Члены Академии удивленно переглянулись. Никто не знал, 
как отнестись к подобному фантазеру, скорее имеющему от-
ношение к Марку Твену, чем к Эдисону. После паузы разра-
зилась буря. Глаза всех обратились на Арно. 

Он поднялся. 
— Милостивые государи, — произнес он, — мы привык-

ли заниматься здесь серьезной работой. Поэтому вы може-
те себе представить, как мне неприятно сказать человеку, 



  

которого мы считали выдающимся ученым... 
— Позвольте, — перебил его господин Икс, — за кого же 

вы меня, собственно, принимаете? 
— За смешного шарлатана и дурака, сударь, — резко от-

ветил профессор. 
Господин Икс неприятно рассмеялся. 
— Дурак — это вы сами, господин профессор! Посмот-

рите на меня! Ведь я — автомат! 
Господин Икс упал на кресло. Его руки опустились, го-

лова запрокинулась назад, рот раскрылся. Все присутствую-
щие вскочили с мест и подбежали к нему — под материей 
костюма ясно чувствовалась алюминиевая оболочка. 

А в то же самое время перед экраном в своей лаборато-
рии сидел Делобель и смеялся до слез. 

Мадемуазель Роза вышла замуж за Жоржа, а Делобель 
стал членом Академии. 



  

Фредерик Буте 

УБИЙСТВО 
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Дело началось 12 ноября следующей заметкой в париж-
ских газетах под рубрикой местной хроники: 

ЗАГАДОЧНАЯ ТРАГЕДИЯ 

В прошлую субботу, на рассвете немногие прохожие, про-
биравшиеся в густом тумане по улицам, услышали ужасный 
крик. В тот же самый момент на панель около «Космопо-
литен-отеля» сверху упал человек. Прохожие бросились к ме-
сту происшествия. Голова несчастного была разбита, тело но-
сило следы сильных повреждений. Смерть, по-видимому, на-
ступила мгновенно. Служащие отеля узнали в убитом амери-
канца Джошуа Вильсона, жившего в пятом этаже со своим двою-
родным братом, Томасом Вильсоном. 

Вызванные полицейские поднялись наверх и нашли Тома-
са Вильсона в его комнате. Он был полуодет, сильно взвол-
нован и на голове его виднелись несколько кровавых ран. 
Вильсон отказался отвечать на предложенные ему вопросы 
и заявил, что «на его руках нет крови». Его арестовали. След-
ствие показало следующее: оба американца в течение двух 
месяцев жили в «Космополитен-отеле». Томас Вильсон — че-
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ловек лет сорока, бегло говорить по-французски, по-видимо-
му, довольно состоятелен и привык жить на широкую ногу. 
Несчастный, разбившийся насмерть — его двоюродный брат, 
значительно младше его, живший вместе с ним на незавид-
ном положении бедного родственника. Он говорил только по-
английски и, кроме того, был глуховат. Джошуа Вильсон про-
изводил впечатление очень молчаливого и замкнутого чело-
века, все время проводившего в своей комнате за чтением. 
Обычно он много курил, читал или меланхолически смотрел 
в окно. Только немногим людям удавалось разговориться с 
ним, а именно Этель Кэмпбелл, молодой горничной-англи-
чанке, служившей в отеле. По отношение к ней Джошуа Виль-
сон изменил своему обычному сдержанному обращению с 
людьми, и предполагается даже, что между ними существо-
вало нечто вроде любовной связи. Это можно было заклю-
чить по тому, что, когда молодая англичанка услышала о 
трагической смерти американца, с ней случился сильный 
нервный удар: ее пришлось уложить в постель и вызвать 
врача. 

Полицейский комиссар, месье Эглантен, тщательно осмот-
рел комнаты, где жили американцы. Насколько можно было 
заключить, они занимались научными изысканиями, потому 
что в запертом шкафу полицейские нашли несколько элект-
рических батарей и аккумуляторов, а кроме того, аппарат, на-
поминающий по своей конструкции беспроволочный телеграф. 

Это загадочное дело передано известному судье д'Англе. 
Томас Вильсон арестован. Раны у него на голове оказались 
неопасными. По слухам, он поручил вести защиту мадам Ка-
броль, знаменитой адвокатессе. Труп жертвы препровожден 
в госпиталь Шарите. 

ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ РЕДАКЦИИ 

Дополнительно нам сообщают, что арестованный по об-
винению в убийстве американец Томас Вильсон оказался зна-
менитым врачом, пользующимся в специальных научных кру-
гах Соединенных Штатов и Европы большой известностью 
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благодаря своим изобретениям, создавшим целую эпоху в нау-
ке. Мы воздерживаемся пока от оглашения его имени, так как 
не можем пока гарантировать достоверность сведений. 

* 

Описанное здесь преступление американца возбудило 
живейший интерес в общественных кругах. Возмущение до-
стигло своей высшей точки, когда сведения о личности убий-
цы подтвердились. Уже вечерние газеты сообщили настоя- 
щее имя Томаса Вильсона. Он оказался знаменитым  докто-
ром Джеффри из Нью-Йорка. Была напечатана также его 
краткая биография и упомянуты все совершенные им откры-
тия в хронологическом порядке. О самой жертве, однако, ни-
чего нельзя было сказать, так же как и об истинных причи-
нах трагедии. 

В воскресенье допрос не мог состояться. Этель Кэмпбелл 
чувствовала себя уже лучше. Она встала и могла принять-
ся за обычную работу, но пережитое потрясение сильно от-
разилось на молодой девушке, и на все вопросы, обращен-
ные к ней и касающиеся покойного, она хранила глубокое 
молчание. 

В понедельник полицейский врач, доктор Гаспар, отпра-
вился в госпиталь Шарите, чтобы вскрыть труп. В то же са-
мое время арестованный американец впервые был приве-
ден для допроса к следователю. 

Мадам Каброль, знаменитая адвокатесса, соблаговоли-
ла присутствовать при этом своей собственной персоной. 

Д'Англе пристально посмотрел на американца. У докто-
ра Джеффри было гладко выбритое лицо с резкими, упрямы-
ми чертами. Д'Англе не успел еще открыть рта, чтобы на-
чать допрос, как обвиняемый начал сам: 

— Господин судья, — сказал он, — поверьте, что я не хо-
чу вводить французский суд в заблуждение. В присутствии 
знаменитой мадам Каброль, которая так любезно обещала 
мне свое содействие, заявляю: я невиновен. 

— Я охотно поверил бы вам, — любезно возразил судья, 



 77 

— но, к сожалению, все улики против вас. 
— Но здесь вообще не произошло убийства, — настаивал 

американец. 

— Я знаю, знаю. Самоубийство. Это утверждаете вы. Но 
раны на вашей голове и то обстоятельство, что вы находи-
лись одни в комнате с покойным... 

— Но ведь этого покойного вообще не существует, — сно-
ва перебил его американец с самым невозмутимым видом. — 
Конечно, я признаю, что подобранное перед «Космополи-
тен-отелем» тело человека было выброшено из моего окна, 
но только здесь дело идет не о теле человека... не думайте, 
что я разыгрываю из себя сумасшедшего: я говорю только 
голую правду, которую вы можете каждую минуту проверить. 
То, что я выбросил из окна, было автоматом, машиной в че-
ловеческом облике, марионеткой, которую я сам создал в 
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прошлом году. 
Наступило неловкое молчание. 
— Ах, что там, — пробормотал судья, — это невозможно, 

совершенно исключается... это давно бы заметили... 
— Бросьте, господин судья, — рассмеялся американец. 

— До сих пор, действительно, никто еще ничего не заметил 
— признаюсь, к моему глубочайшему удивлению, — я нико-
гда не думал, что мне так удастся «подделать» человека... 
Вы читали, может быть, «Будущую Еву»?* 

В этот момент за дверьми кабинета раздался шум и в 
комнату ворвался доктор Гаспар. 

— Неслыханно! — вскричал он. — Вы знаете, что мне да-
ли для вскрытия? Искусственного человека! Что-то вроде 
электрической куклы! Мои ассистенты просто с ума сошли! 
Они заметили уже раньше, но не решались сказать, когда 
труп действительно закоченел. Потому что до того времени, 
пока эта кукла функционировала, у нее была температура, 
обычная для человеческого тела... Что за парень, доложу я 
вам! Изумительно. Все есть, что полагается: сердце, мозг, 
легкие, даже кровь в жилах. И, конечно, существует электри-
ческая станция, откуда управляется этот автомат. Это прос-
то баснословно. 

— Дорогой коллега, мне очень льстит ваше восхищение, 
— заметил американец. 

— Доктор Джеффри! Так это вы, значит, доктор Джеф-
фри? Дорогой мистер, мой знаменитый коллега! 

Доктор Гаспар не мог совладать со своим возбуждением. 
— Простите, что я затруднил вас, — обратился америка-

нец к судье, — но я мог тысячу раз уверять всех в своей не-
виновности, — мне все равно никто бы не поверил. И кро-
ме того, — продолжал он, — я совсем и не стремился к это-
му. Мне хотелось устроить настоящий процесс, нечто, при-
влекающее к себе внимание широких кругов, чтобы ланси-

* Речь идет о романе О. В. де Лиль-Адана (1838-1889) «L’Eve future»
(1886), рассказывающем о создании искусственной женщины и считаю-
щемся главным источником термина «андроид» (Прим. сост.).  
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ровать* свое открытие... В Америке меня знают слишком хо-
рошо — и сразу же возникло бы подозрение в рекламе, в то 
время как здесь, во Франции: «потрясающее преступление», 
арест, газетные статьи — и внезапно — истина производит 
впечатление разорвавшейся бомбы. Признайтесь сами, раз-
ве это не сногсшибательная реклама? Подумайте только, что 
я работаю над своим автоматом уже в течение двадцати 
лет. Я сконструировал пять машин и уничтожил их одну за 
другой, прежде чем мне удалось создать моего Джошуа. Не 
успевал я разрешить одни проблемы, как передо мной вста-
вали другие, еще более сложные... Больше всего затрудне-
ний мне доставили аккумуляторы: мы, в сущности, так ма-
ло знаем об электричестве... Но это я могу объяснить вам 
потом подробнее. У меня приготовлен доклад для научно-
го мира... Одновременно с этим я продемонстрирую куклу. 

— Еще один вопрос, господин доктор, — перебил его д'Ан-
гле, — откуда же у вас эти ранения? 

— Ранения? — американец на секунду запнулся. — Ну, 
это от «него». Я сказал вам уже, что хотел симулировать 
убийство, чтобы вызвать сенсационный процесс для рекла-
мы моего изобретения. Но я еще колебался, опасался... Про-
сто не мог решиться разбить аппарат, стоивший мне таких 
усилий, удавшийся мне, наконец, и к тому же производив-
ший впечатление настоящего человека... Когда «он» смотрел 
на меня своими большими голубыми глазами... нет, я не 
мог решиться. И, в конце концов — в ночь убийства — голос 
американца дрогнул, но он овладел собой, — в эту ночь я вы-
пил несколько стаканов виски, чтобы придать себе мужест-
ва... Как это случилось — больше не могу точно припом-
нить — вы понимаете, виски было очень крепкое — я забыл, 
очевидно, выключить аппарат прежде, чем сбросил авто-
мат вниз — очевидно, он сопротивлялся — потому что дока-
зательства этого налицо — следы борьбы... 

— Как, сопротивлялся? — спросил судья. 

* От фр. lancer — вводить в обращение, запускать, делать известным
(Прим. сост.). 
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— Нет, конечно нет. Я хочу сказать, что я, наверное, сам 
был неловок, — по лицу американца скользнула тень, — 
очевидно, выпил немного больше виски, чем следовало. 
Пройдемте лучше в морг — там вы сами убедитесь, что это 
не человек, а машина. 

— А что же с горничной? — с любопытством спросил 
доктор Гаспар. 

— А! Это был прекрасный эксперимент! Мне хотелось 
узнать, в состоянии ли мой автомат действительно произ-
вести впечатление человека. Он был устроен таким образом, 
что я мог привести его в действие путем передачи электри- 
ческих волн на расстоянии и управлять им по своему соб-
ственному желанию.  

В то время, как я запирался в своей комнате под пред-
логом работы, я оставлял его несколько раз наедине с мо-
лодой девушкой... Потом я еле мог удержаться от смеха, ви-
дя, как малютка бросает моему автомату нежные взгляды... 
Мне кажется, он даже обручился с ней. Это была действи-
тельно прекрасная машина. 

— Я требую немедленного освобождения моего клиента, 
— заявила мадам Каброль. 

Это было единственной фразой, произнесенной знаме-
нитой адвокатессой за все время допроса, но и ее уже было 
достаточно, чтобы поддержать ее репутацию. 

* 

Слава доктора Джеффри вспыхнула грандиозным фейер-
верком. На следующий день он и его кукла стали извест-
ными всему миру. Газеты поместили длиннейшие статьи о 
неслыханном искусственном человеке, попутно вспоминая 
обо всех автоматах, исторических и простых, появлявших-
ся до сих пор. Ученые разделились на два противополож-
ных лагеря. Финансисты предлагали невероятные суммы. 
Спекулянты предполагали организовать общества для из-
готовления искусственных людей и живых статуй. Многочис-



  

ленные ученые общества избрали доктора Джеффри своим 
почетным членом. Его засыпали орденами, и портреты его 
и несчастного Джошуа Вильсона появились на сотнях тысяч 
открыток. Джошуа Вильсон сильно пострадал при своем па-
дении. Кроме того, доктор Гаспар, не разобрав сразу, в чем 
дело, причинил ему сильные повреждения. Так называемый 
труп был выставлен для обозрения публики. Тысячи лю-
дей проходили мимо этой искусной машины, представляв-
шей собой полное подобие обезображенного человеческо-
го трупа — триумф человеческого гения и техники. 

Среди посетителей можно было увидеть также и бледную 
белокурую девушку. Она производила впечатление очень 
нервного и угнетенного человека — по крайней мере, так 
гласили позднейшие показания сторожей. Девушка долго не-
подвижно стояла у трупа, всматриваясь в искаженное лицо. 
Внезапно она разразилась истерическим смехом и исчезла. 

В тот же самый вечер, в полночь, случилось следующее: 
доктор Джеффри только что вернулся домой. Он занимал 
теперь шикарные апартаменты в бельэтаже «Космополитен-
отеля», которые, однако, должен был вскоре покинуть, что-
бы отправиться в турне по Европе. Труп Джошуа Вильсона 
он, конечно, собирался взять с собой — для демонстрации — 
по крайней мере, до тех пор, пока не создаст новый автомат. 
Внезапно он услышал, как дверь в салон открылась. Он по-
шел туда, чтобы посмотреть, кто осмелился войти, не посту-
чавшись. Из темноты перед ним выступила маленькая фи-
гурка в белом переднике. Он вспомнил английскую горнич-
ную — хотел сказать что-то — и не успел. 

— Проклятый лгун. Низкий убийца, — прошептала она 
сквозь стиснутые зубы. 

Она подняла руку. Раздались три выстрела. 
Доктор Джеффри упал. Струя крови окрасила ковер. Ве-

ликий изобретатель был мертв... 



  

Джозеф Шлоссель 

ЛУННЫЙ КУРЬЕР 
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Укладывая свои вещи перед отъездом в двухнедельный 
отпуск, я вcего меньше думал о путешествии в межпланет-
ном пространстве. Мысленно я уже переносился к родным, 
радовался предстоящей встрече с ними и с моим другом 
Эмилем Петерсом, который, как я слышал, прибавил недав-
но еще одно изобретение к списку своих достижений. Но ес-
ли бы кто-нибудь сказал мне, что я вскоре увижу огромные 
пещеры и лабиринты, которыми изрыта поверхность Луны, 
я счел бы его сумасшедшим. Живя в громадном городе, и 
так в сущности не видишь ничего, кроме пещер из камня и 
стали да туннелей электрического метрополитена! 

Каждый год я стараюсь воспользоваться отпуском в на-
чале августа с тем, чтобы в первую субботу этого месяца быть 
среди своих. Меня так и привыкли встречать в этот день на 
станции. Но на этот раз я задержался и пришлось послать 
родным телеграмму, чтобы не ждали меня раньше следую-
щего утра. 

В воскресенье утром поезд, спускаясь под извилистый ук-
лон черепашьим шагом, подходил к станции. 

Брат уже поджидал меня в автомобиле. Миновав един-
ственную улицу городка, мы понеслись по шоссе. Куда ни 
посмотришь, блестели капли воды, стояли лужи, колосья на 
полях лежали, как скошенные. Я заметил на вершине хол-
ма несколько вывороченных с корнем деревьев. 

— Страшная буря пронеслась здесь ночью, — сказал брат. 
— А длилась всего несколько минут. Хляби небесные, как 
говорится, растворились и залили все. Я никогда не видал 
ничего подобного. Мама перепугалась, думала, что наш дом 
обрушится. Хорошо, что он стоит в котловине. А в высоких 
местах снесло несколько амбаров. Даже трехэтажная кир-
пичная постройка, где у Эмиля было новая лаборатория, 
совершенно превращена в развалины. 

Я невольно стиснул брата за локоть. 
— Он не убит? — спросил я с замиранием сердца. 
— Нет. Он в последние месяцы и не заглядывал туда. Ему 

всегда больше нравилась старая его мастерская. В лабора-
тории ночью, я думаю, не было ни души. Те десять меха-
ников, которых Эмиль держал для своих работ, недели три 
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назад получили расчет. 
— Значит, все благополучно? 
— Да. Кстати, чуть не забыл. Эмиль еще вчера звонил 

по телефону и просил тебя зайти к нему сразу по приезде. 

*     *     * 

«Из-за чего такая спешка?» — спрашивал я себя, пере-
лезая через проволочную изгородь, отделявшую ферму Пе-
терсов от нашей. 

Имя Эмиля Петерса вы, вероятно, не успели забыть, так 
как этот «безногий ученый», не покидавший своего колес-
ного кресла, приобрел себе славу и богатство своими откры-
тиями в области радиотехники. 

Он жил один со своим старым слугой Олафом в доме, 
доставшемся ему от отца. Старик служил ему с исключи-
тельной преданностью. У Эмиля была парализована ниж-
няя часть тела, начиная от поясницы, и Олаф считал себя 
виноватым: когда Эмилю было лет десять, Олаф, без раз-
решения его отца, повел его в цирк, где показывали пры-
жок с аэростата на парашюте. На другой день Эмиль по-
пытался повторить этот опыт при помощи зонтика и прыг-
нул с крыши высокого амбара. 

Раньше, чем я позвонил, Олаф успел отворить мне дверь. 
Он кивнул головой в конец комнаты, где сидел за каким то 
странным прибором Эмиль, и приложил палец к губам. Я 
вошел на цыпочках. Эмиль поднял на меня глаза, повернул 
какие-то стрелки у градуированных шкал и подозвал меня 
ближе. 

— Ты выглядишь прекрасно, — сказал я, пододвигая стул 
и садясь против него. 

— А вот про тебя этого не скажу. Видно, деревенский 
воздух лучше. 

— Какая жалость, что твоя лаборатория разрушилась. 
Он посмотрел на меня загадочно. 
— Ты хотел меня видеть? В чем дело? — спросил я. 
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— Я хотел повидаться с тобой перед отправлением на 
Луну. 

— Что! — я даже подскочил. — Полно, Эмиль, перестань 
шутить. 

— Я и не думаю шутить. В наш век все возможно. Идеи, 
как и пределы вероятного, постоянно изменяются соответ-
ственно духу дня. То, что вчера казалось незыблемой ис-
тиной, сегодня вызывает чуть ли не презрительную усмеш-
ку. 

— Попробуй что-нибудь другое, только не это. Представ-
ляешь ли ты себе все лишения, ожидающие тебя? Самые сме-
лые арктические исследователи, люди, которые приучили 
себя к самым тяжелым физическим испытаниям, люди, об-
ладающие стальными мускулами и непреклонной волей, и 
те не отважились бы на такое страшное по своей дальности 
путешествие. На что же можешь рассчитывать ты? Ведь ты 
без посторонней помощи не можешь двинуться с места — и 
это уже чуть не двадцать лет! 

Беспомощная фигура вдруг выпрямилась. Голова отки-
нулась назад. Эмиль хохотал. Он хохотал безудержно, до 
слез. В чем дело? Уж не вздумал ли он надо мной подшу-
тить? 

Наконец он справился с своим приступом смеха и, за-
дыхаясь, проговорил: 

— Именно так, дружище. Как это ты сумел попасть в са-
мую точку? Воля и стальные мускулы — все, что нужно. Ес-
ли бы ты не перебивал меня, я разъяснил бы тебе все по по-
рядку. Слушай же. 

Иногда я, подкатив свое кресло к окну, просиживал це-
лые ночи, смотрел на эти мерцающие световые точки и все 
думал, думал, пока голова не наливалась свинцом... Думал 
о том, как найти дорогу. Желание проникнуть в это прост-
ранство превратилось в сжигавшую меня страсть. Не прав-
да ли, смешно, что я, калека, осмелился мечтать о преодо-
лении громадных расстояний мирового океана? 

Ты легко представишь себе, друг, как ревностно я ко-
пался в книгах, в журналах, в брошюрах, ища ключ к моей 
загадке. Однако, меня всегда ждало острое разочарование, 
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и все, что я находил, казалось, подчеркивало полную без-
надежность моей мечты. 

Ведь если бы даже удалось построить двигающийся при-
бор, способный покинуть пределы земной атмосферы, то 
представились бы непреодолимые трудности из-за искус-
ственной тяжести, возникающей внутри него при отлете с 
Земля. 

Покинуть земные пределы и устремиться к какому-ни-
будь другому небесному телу нашей планетной системы мож-
но только при начальной скорости не меньше 11 км в се-
кунду, то есть в восемьдесят четыре раза превышающей ре-
корд скорости, достигнутой человеком. Но что же станется 
с человеком на межпланетном корабле, оторвавшемся от 
земли со скоростью 700 километров в минуту? 

Он вопросительно посмотрел на меня. Я не знал, что от-
вечать. 

— Высчитано, — продолжал он, — что ускорение подейст-
вовало бы на пассажира межпланетного корабля приблизи-
тельно так же, как если бы на него свалился груз в пятьде-
сят тонн. Человек превратился бы в кровавое месиво. 

Итак, вот исход моих надежд, моих мечтаний! Горечь 
разочарования — и больше ничего! Мне уже мерещился дру-
гой путь, искушавший меня, как зияющая бездна. Я готов 
был сдаться, пасть, не противоборствовать отчаянию, пойти 
стезей смерти! 

— Что ты, Эмиль! 
— Да, я готов был признать себя побежденным. Яд ка-

зался мне наилучшим выходом. Потом я подумал и о тебе, 
дружище. Мне не хотелось, чтобы ты счел меня трусом. Хо-
тел послать тебе письмо. Но на бумаге слова так безжиз-
ненны, бесцветны... 

И вот, без всякого перехода, решение задачи вдруг сверк-
нуло передо мной, точно молния. Луну можно посетить без 
малейшей опасности. Нужна воля, нужны мускулы и нер-
вы из стали. Послать гонца на луну! 

Огромные успехи науки, в особенности в области бес-
проволочной передачи электроэнергии, значительно упро-
щали мою задачу. Я, будучи знаком с некоторыми тайна-
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ми радиотехники, мысленно видел уже несколько спосо-
бов осуществления моей мечты. 

Не смыкая глаз, я просидел в ту ночь до утра. Я отдался 
заманчивым грезам об успехе, который стал казаться таким 
возможным. Все представлялось мне необыкновенно ясно 
и живо. Каждая мысль приходилась на своем месте и помо-
гала воссоздавать целое, как кусочки, картинки-головолом-
ки, из которых складывается рисунок. 

Прежде всего, ввиду инвалидности моей физической 
оболочки, каков должен быть с виду этот мой гонец? Его 
надо сконструировать так, чтобы он мог перелезать любое 
препятствие. С первого момента я остановился на сущест-
вах из мира насекомых: не там ли выбрать модель для мое-
го гонца? Мне представился паук — огромное металличе-
ское чудовище, достигающее высоты тридцати или сорока 
футов на своих восьми ногах, две из которых заменяли бы 
ему руки. Но, поразмыслив я решил, что такая форма сли-
шком примитивна и несовершенна. Сотни различных форм 
могли быть использованы и приспособлены для моей зада-
чи. Наконец, вспомнив, что мой гонец должен быть един-
ственным представителем Земли, я решил сделать его, по 
возможности, похожим на человека. 

— Не клонится ли твой рассказ, — перебил я его недо-
верчиво, — к проекту какой-нибудь механической куклы, 
которую ты собираешься построить? 

— Именно. Только не собираюсь построить — она уже 
готова. 

— Ты?.. Ты успел ее сделать? 
— Да. И горжусь ею. Это действительно совершенство 

механической техники, достойный представитель Земли! 
— Ну, и как же действует твой механический человек? 

Часто тебе приходится его заводить? 
— Дружище, ты уморишь меня своими глупыми воп-

росами, — ответил Эмиль с тихой улыбкой. — Неужели ты 
думаешь, что я стал бы тратить жизнь на постройку завод-
ной куклы? Нет, это не простой автомат, хоть и сделанный 
из металла: это мое искусственное тело, которое будет ра-
ботать в полном единении с беспомощной оболочкой, при-
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кованной к этому колесному креслу. Это будет мой заме-
ститель в физическом смысле. Я его воля, он — мое тело. 

Я слушал его, не помня себя от изумления. 
— Новейшие идеи современной науки, — продолжал 

он, — использованы для его конструкции. Он движется и уп-
равляется по принципу беспроволочной передачи энергии. 

— Но ведь нынешнее радио в виде комбинаций прием-
ника и вместе с тем передатчика слишком громоздко, что-
бы всю систему можно было поместить в фигуру, не пре-
вышающую размеров человеческого тела, — вставил я свое 
возражение. 

— Вовсе нет. Ты не видел, до какой компактности я до-
вел аппарат. Мне удалось во много раз уменьшить размеры 
приемно-передаточной системы. 

Мой «заместитель», благодаря радио, одарен голосом и 
слухом. Дальнее видение снабдило его зрением: я могу, си-
дя здесь за этим столом, видеть через его искусственные гла-
за. Радио-телемеханическое устройство, иначе говоря, бес-
проволочное управление на расстоянии, сообщает движение 
его ногам и рукам и придает ему какую угодно позу. Он об-
ладает всеми внешними чувствами тела из плоти и крови, 
за исключением обоняния и осязания, которые я счел из-
лишними. 

Я попытался сделать его таким же сильным, как силь-
нейшее из земных существ, но после неоднократных неудач 
убедился, что это невозможно. Я был буквально ошелом-
лен новым для меня фактом: оказывается, что металл не 
может выдержать такого же напряжения, как тело насеко-
мого, если представить его пропорционально увеличенным 
до механического прибора, имеющего размеры человека. Я с 
чувством уважения смотрю теперь на муравья, который, 
по сравнению со своими размерами, является одним из са-
мых сильных земных животных. 

В первый раз со времени несчастного случая я «встал 
на ноги», начал «учиться ходить». Первые недели я упраж-
нял отдельные члены моего заместителя. Понемногу дви-
жения его делались менее угловатыми. С утра до вечера я 
тренировался во всевозможных телодвижениях от более про-
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стых до самых сложных Как переписчик на машине посте-
пенно подчиняет ее себе, так я силой воли постепенно и 
неуклонно подчинял себе эти механические мускулы. 

Сидя здесь перед стеклянным матовым экраном, этой 
приемной станцией моего телевидеоскопа, вооружившись 
парой наушников, имея против себя микрофон, управляя 
посредством клавиатуры усовершенствованным телом мое-
го гонца, я смог осуществить невозможное — быть сразу в 
двух местах. 

Мне пришлось поупражняться месяца три, пока мой «за-
меститель» усвоил достаточно естественную манеру двигать-
ся и ходить. До вчерашнего вечера я не выпускал его за пре-
делы моей фермы. Он производит впечатление существа, 
принадлежащего другому, более мощному и жестокому ми-
ру. Ноги его сделаны из системы коротких стальных пру-
жин, образующих для его тяжеловесного туловища эластич-
ные, как бы резиновые подпорки. Я часто заставлял его 
подпрыгивать с места на 10-12 метров, поддерживая его 
равновесие посредством расположенного в его груди гиро-
скопа; в полости живота у него находится самый мощный 
электромотор, какой мне удалось построить. Этот мотор по-
лучает энергию от моего беспроволочного передатчика элек-
тросилы, находившегося до недавнего времени в третьем 
этаже той самой лаборатории, которая разрушилась прош-
лой ночью.  

*     *     * 

...Было уже несколько случаев нападения грабителей 
на некоторых дорогах в нашей местности. Человек среднего 
роста медленно шел по проселочной дороге невдалеке от 
города. Он был очень широк в плечах, держался прямо, 
шел свободно. 

Напевая низким голосом какой-то мотив, не глядя по 
сторонам, он шел вдоль дороги. Достаточно было взглянуть 
на него издали, чтобы почувствовать, что это человек ко- 
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лоссальных физических возможностей. 
Подле замаскированного автомобиля стоял человек, при-

стально всматривался в странного прохожего и перекиды-
вался отрывистыми замечаниями с шофером. Toт хотя и 
умел в случае крайности развивать бешеную скорость, —
когда надо было спасаться во что бы то ни стало, — однако, 
был труслив, как заяц; взглянув на беззаботно приближав-
шегося пешехода, он откинулся на спинку сиденья и при-
нялся уговаривать своего компаньона задать стрекача, пока 
не поздно. 

Но товарищ шофера был человеком иной складки; он 
презрительно усмехнулся, достал из потайной кобуры у себя 
под мышкой стальную штучку, прокрался шагов на двад-
цать вперед, прячась все время за живой изгородью, и ос-
тановился в ожидании. 

Пешеход, продолжая напевать, остановился на дороге как 
раз против спрятавшегося налетчика. 

— Ни с места! — крикнул бандит. 
И налетчик шагнул к своей жертве... Вот с этого мгно-

вения все и началось. Почему бандит стал стрелять — он и 
сам не знал. Из ствола автоматического пистолета вырва-
лась полоса огня, и тишина вечера прервалась выстрела-
ми, которые так быстро следовали один за другим, что сли-
вались в непрерывный треск. 

Жертва издала крик, какой-то бесконечный басистый 
вопль, который, быстро возвышаясь и проходя через все из-
вестные октавы, становился пронзительным, как звук сире-
ны. Он будоражил нервы. Потом он начал затихать, но не 
прекратился, а пропал в столь быстрых вибрациях, что че-
ловеческое ухо перестало их воспринимать. 

Бандит издал раздирающий крик, чуть ли не похожий 
на крик этого чудовищного существа и, собрав последние 
силы, пустился бежать. Чувствуя за собою погоню, он обер-
нулся и швырнул пистолет прямо в лицо своему преследо-
вателю. Тот поймал пистолет на лету — раздался треск ло-
маемой стали и взззз! — обломки автомата полетели над го-
ловой бандита со скоростью пули, едва не убив шофера, и 
пронизали щит автомобиля. 
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Бандит, до этого дня не знавший страха, потерял соз-
нание в тот момент, когда железная рука поймала его сза-
ди за платье и подняла на воздух. 

Тем временем, шофер не дремал и раньше, чем про-
хожий успел подскочить, он бешено помчался по извилис-
той дороге, рискуя свернуть себе голову. Страх научил его 
быть храбрым. 

Таинственный прохожий продолжал идти, неся лишен-
ного сознания налетчика. Он уходил прочь от города, огни 
которого мерцали далеко на горизонте. 

В сумерках вечера неясным пятном маячила сбоку до-
роги какая-то афиша на столбе. Будь это днем, можно бы-
ло бы увидеть ярко разрисованный плакат и объявление о 
предстоящем в этот вечер цирковом представлении: борь-
ба льва, «неукрощенного и неукротимого Цезаря, царя джун-
глей», с бесстрашным белым охотником. 

Прохожий остановился перед афишей и бессмысленно 
вперил в нее взгляд. Что мог он прочитать в ночной тем-
ноте? Однако он как будто понял и, повернувшись в проти-
воположную сторону, решительно двинулся к городу. Не-
вдалеке от дороги ему попался на глаза стог сена. Прохо-
жий подпрыгнул и на лету швырнул в сено свою все еще 
безжизненную ношу. 

В шуме, который стоял над цирком, было что-то не сов-
сем обычное. Потом наступила зловещая тишина. Раздались 
резкие окрики, встревоженные голоса... 

Лев стоял у выхода из палатки. Гигант нервничал и бил 
хвостом. Он еще никогда не вкушал свободы и, как родив-
шийся в неволе, был вдвое опаснее. 

Лев издал рев, нацеливаясь прыгнуть в толпу людей, 
стоявших на дороге к его свободе. Хаос ужаса объял толпу. 
Женщины падали в обморок, началась давка среди теснив-
шихся к выходу. 

С противоположной стороны донесся звук, от которого 
все замерло. Он начался с низких, быстро повышавшихся 
нот. Он был ужасен. От него кровь свертывалась и засты-
вала в жилах. Лев остался на месте. 

Даже этот молодой гигант поддался действию страш- 
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ного звука. Но недаром его звали царем зверей. Он поднял 
великолепную голову и грозным ревом откликнулся на вы-
зов. 

Человек среднего роста, но необыкновенно широкопле-
чий, спокойно вышел на освещенную арену. Он шел прямо 
ко льву. Никакого оружия у него не было. Безумец! 

Лев прыгнул, изловчился на лету и нанес человеку бы-
стрый удар в грудь, сорвав с него пальто. Поразительно, что 
человек остался жив после этого удара, который свалил бы 
и быка. С быстротой кошки лев повернулся, встал на зад-
ние лапы и наносил удар за ударом. Скоро вся одежда на 
человеке превратилась в клочья и только шляпа остава-
лась на месте, точно приклеенная к голове. 

Человек, отталкивая льва и отбиваясь от него, сделал 
прыжок назад. Хотя вся матерчатая одежда была с него 
сорвана, но на нем еще оставалась отливавшая синевой 
стальная кольчуга. В тех местах, где прошлись львиные ког-
ти, кольчуга блестела, как полированная сталь. 

Лев еще раз приготовился прыгнуть на отскочившего 
от него человека, но тот уже перешел от обороны к на-
падению и наносил льву удар за ударом по голове. Лев хо-
тел укусить руку, но промахнулся. Тогда зверь кинулся на 
своего мучителя; человек шагнул навстречу и нанес ему мо-
гучий удар, от которого лев перевернулся. Он озлобленно 
зарычал, присел на задние лапы и ожидал. 

Пригнув голову, человек устремился в эти гибельные 
объятия. Сила столкновения опрокинула льва на спину; че-
ловек оказался на нем. Зверь отбивался передними лапа-
ми, изгибался в дугу, извивался, но его когти не могли про-
никнуть сквозь кольчугу. 

Человек вырвался и ударил льва сбоку сначала правой 
рукой, потом левой. Лев метнул лапой и оставил серебри-
стую полосу на стальной груди противника. 

Игра эта наскучила человеку: он отошел в сторону, по-
том присел и прыгнул. Вверх, вверх, на десять, двадцать, 
тридцать, сорок футов! и полетел книзу прямо на спину 
зверя. Лев, следивший за ним глазами, успел увернуться, 
но человек отскочил от земли, как мячик, и оседлал зверя. 
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Лев приник к земле под его тяжестью. 
Одна рука схватила верхнюю челюсть животного, другая 

вцепилась в нижнюю. Зверь взвизгнул и сделал последнее 
усилие, чтобы встать на ноги. Он почувствовал свой конец. 

Руки принялись беспощадно раздирать красную слюня-
щуюся пасть. Потом победитель дернул верхнюю челюсть с 
такой нечеловеческой силой, что сломал шейные позвонки 
животного. 

Толпа встретила эту развязку взрывом шумного вос-
торга. Человек встал. Его шляпа свалилась во время пос-
леднего эпизода борьбы. 

Взвалив себе на плечи львиную тушу, это существо пе-
репрыгнуло через скучившиеся возле цирка автомобили и 
исчезло во мраке... 

Широкая река пересекала ему дорогу. Без малейшего ко-
лебания странный путник погрузился в воду. 

Час спустя он вылез на противоположном берегу, от-
ряхнулся от тины и ила, бросил звериную тушу на землю и 
с необычайной скоростью, преодолевая прыжками все пре-
пятствия, побежал вдоль песчаного берега. Вот он свернул 
в сторону и устремился к поселку. 

Старенький, ржавый, забрызганный грязью грузови-
чок с громким дребезжанием медленно ехал по дороге. Фер-
мер, управлявший рулем, боязливо оглядывался назад. Кто-
то догонял его. Две светящиеся точки сверкали вдалеке, как 
фонари автомобиля. 

Что-то загрохотало среди молочных бидонов на плат-
форме грузовика. Запах пролившейся жидкости щекотал 
ноздри фермера запретным запахом алкоголя. Ход замед-
лился и, хотя мотор продолжал работать, грузовик остано-
вился, заняв наклонное положение, так как задний его ко-
нец отделился от земли. 

Ехавший на грузовике выключил мотор, сошел со свое-
го места, чтобы выяснить причину остановки, но достаточ-
но было ему кинуть назад один взгляд, и он с безумным 
криком обратился в бегство. 

А существо, вызвавшее остановку, схватило грузовичок 
с запретным товаром, подняло его на вытянутой руке над 
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головой и, пробежав так несколько шагов, бросило свою 
ношу в густую листву дерева, где автомобиль повис на су-
чьях. Потом загадочное существо со сказочной быстротой 
пустилось в обратную сторону. 

Около двух часов пополуночи таинственный герой всех 
этих приключений подошел к трехэтажному каменному зда-
нию, стоявшему на невысоком холме. На западе, сквозь 
разорванные тучи, выглянула луна. Он посмотрел на нее, про-
стер к ней руки, как бы желая заключить ее в свои объя-
тия, и медленно подошел к двери, запертой большим вися-
чим замком. Легким нажатием ладони он сорвал дверь с 
петель, оглянулся, махнул рукой как бы на прощанье и во-
шел. 

Через несколько минут раздался грохот, потрясший ок-
рестность на несколько киль. Из верхушки трехэтажного зда-
ния вылетел снаряд, из основания которого вырывалось пе-
ремежающееся пламя... 

*     *     * 

— Итак, друг мой, прошлым вечером и ночью я испы-
тал своего курьера, чтобы узнать, насколько он способен вы-
полнить возложенное на него поручение. Теперь он несет-
ся к Луне внутри межпланетного снаряда, приводимого 
в движение по принципу ракеты. Он должен был облететь 
один раз вокруг Земли в верхних слоях нашей атмосферы, 
и только после этого он достиг скорости в 12 км в секунду. 
Освободившись от влияния земного притяжения и войдя в 
сферу притяжения Луны, снаряд автоматически перевернет-
ся и будет падать с возрастающей скоростью на наш спут-
ник. Для уменьшения этой страшной скорости и для обес-
печения плавной посадки на лунную поверхность мне при-
дется употребить систему противодействующих ракет. 

— Сколько времени нужно этому снаряду, чтобы пок-
рыть расстояние от Земли до Луны? — спросил я. 

— Не больше шестнадцати часов. Сегодня около шести 
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часов вечера надо ожидать посадки. 
Я только теперь как следует рассмотрел аппарат, перед 

которым сидел Эмиль. Продолговатый металлический ящик 
с матовым стеклянным экраном в передней стенке зани-
мал центральное место. Три ряда рычажков, расположен-
ных наподобие клавиатуры пишущей машины, находились 
против экрана. По обе стороны клавиатуры виднелись ка-
кие-то кнопки и рубильники. На крышке продолговатого 
ящика был целый ряд циферблатов с указателями, кото-
рые все стояли пока на нуле. 

— Не взыщи, друг, — сказал Эмиль, взявшись за науш-
ники и раскачивая их в воздухе, — я сейчас должен посвя-
тить все свое внимание снаряду. 

Он надел наушники и дотронулся до некоторых ры-
чажков. Стрелка на крышке ящика начала двигаться. 

— Будь добр, дружище, закрой ставни и спусти шторы: 
надо устранить весь посторонний свет. 

Я исполнил его просьбу, и в комнате воцарился мрак. 
Просвечивание экрана позволило мне найти место, где си-
дел Эмиль. Я начал всматриваться в матовое стекло. Смут-
ные контуры прояснились, и я увидел перед собой машин-
ное отделение. Батарея двигателей сообщала плавное дви-
жение динамо-машинам и иным установкам. В середине 
был узкий, огороженный железными перилами проход, в 
конце которого виднелась сверкающая контрольными огня-
ми коммутаторная доска. Над шеренгой рубильников с эбо-
нитовыми рукоятками был окуляр телескопа. Стены поме-
щения, цилиндрического по форме, состояли из тяжелых 
металлических щитов, соединенных заклепками. 

Вдруг коммутаторная доска начала приближаться. На 
мгновение по перилам скользнула чья-то рука. Окуляр те-
лескопа увеличился, занял всю площадь экрана; я увидел 
перед собой Луну. Она казалась очень близкой и шерохо-
ватой. С полчаса я смотрел на нее, не отрываясь; она не 
увеличивалась. Тут я вспомнил, что снаряд совершит свою 
посадку не раньше вечера. Оставалось часов семь или во-
семь. Я дотронулся до плеча Эмиля. 

— Эмиль, я пойду проведать соседей. К шести вернусь. 
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И я тихонько вышел. 
Около половины шестого я опять был у своего прияте-

ля. Он продолжал сидеть против экрана и перебирал паль-
цами клавиатуру, регулировавшую движения «курьера». 

— Это ты, друг? Всего на несколько минут опоздал, а то 
увидел бы посадку снаряда. Все обошлось благополучно. 
Мой курьер только что вышел из снаряда и стоит теперь на 
том месте, которое в самые сильные телескопы мира пред-
ставляется совершенной равниной. Подойди сюда и посмот-
ри, какова эта «равнина». 

На экране я увидел картину до ужаса безотрадную. В не-
ровностях и резких изломах рельефа лунной поверхности 
была такая безжизненность, какую нельзя встретить ни в 
одной пустыне земли. Непрерывная цепь гор окружала кот-
ловину. «Курьер» повернул голову, и на экране появился 
снаряд, на котором он прилетел. Этот межпланетный ко-
рабль походил на выброшенную на берег подводную лодку. 

— Теперь я пошлю его на разведку, — сказал Эмиль. —
Но в этом надо соблюдать величайшую осмотрительность. 
Так как сила притяжения уменьшилась в шесть раз против 
земной, то мой курьер может передвигаться в шесть раз бы-
стрее и прыгать в шесть раз выше. Сейчас я заставлю его 
прыгнуть для ориентировки. 

Почва вдруг опустилась книзу. Мы увидели ее с высоты. 
Путешествовать по такой поверхности можно было только 
огромными прыжками вроде тех, которые были под силу 
одному лишь стальному «курьеру». Вдали виднелись огром- 
ные расселины. Над зубчатым горизонтом гор простира-
лось совершенно черное небо, усеянное ярко горевшими 
звездами. «Курьер» на лету сделал поворот, и на мгновение 
экран залило ослепительным светом солнца. 

Почва приближалась к нам по мере того, как «курьер» 
спускался вниз; потом она помчалась мимо нас с головокру-
жительной быстротой. Уверенно, как кошка, «курьер» пе-
репрыгивал со скалы на скалу. Чем ближе к горам, тем 
больше было неровностей и утесов. Внезапно показалась тре-
щина, которую мы только что видели сверху во время пры-
жка. Скорость движения была уменьшена — требовалась ос-
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торожность. Глаза «курьера» заглянули в пропасть, кото-
рая казалась бездонной. Далеко внизу как будто клубился 
пар. Стены расселины падали совершенно отвесно. Глубина 
ее должна была доходить до нескольких миль, и шла она 
через всю котловину от одной горной вершины до другой. 
В самом широком месте она не могла быть шире ста футов, 
и курьер, отступив на шаг назад, чтобы удобнее было от-
толкнуться, без труда перепрыгнул через нее. 

Несколько дальше показалась вторая расселина, зна-
чительно более широкая, так что ее нельзя было преодо-
леть одним прыжком. Опять «курьер» подкрался к краю и 
заглянул вниз. Стены этой трещины сходились книзу и бы-
ли так же усеяны выступами и изломами, как лунная по-
верхность. Она оказалась не очень глубока и скорей похо-
дила на долину, чем на ущелье. В противоположной стене, 
почти у самого дна, зияла черным неправильным кругом 
какая-то дыра. 

«Курьер» осторожно спрыгнул на ближайший выступ 
и начал спускаться по направлению к пещере. Добравшись 
до входа, он заглянул внутрь. Ничего, кроме мрака. Курьер 
сделал что-то у себя на груди, и сноп света ярким кружком 
отразился на задней стене пещеры. Кружок передвигался 
вдоль стены, пока не надвинулся на небольшое отверстие, 
наполовину загроможденное упавшим когда-то со свода пе-
щеры осколком камня. 

«Курьер» приблизился к отверстию и юркнул в узкую 
нору, уходившую куда-то вниз. Он стал пробираться дальше, 
освещая себе дорогу. Нора шла извилинами и вскоре рас-
ширилась до размеров просторной пещеры, в которой мож-
но было бы поставить рядом с полдюжины автомобилей. 
Другие пещеры ответвлялись от нее и все они также вели 
книзу. Казалось, путешествие это длилось часами. Стены ла-
биринта блестели от какой-то влаги. Туман начал напол-
нять галерею и сделался еще гуще, когда она раздвинулась, 
образовав огромный грот. 

В этом гроте было какое-то подобие атмосферы, дос-
таточно сгущенной, чтобы поддерживать клубы тяжелого 
пара, плывшего под его сводами. Грот дальше суживался и 
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затем возобновился еще более крутой спуск. На блестящих, 
как бы покрытых бесцветной испариной стенах начали об-
разовываться капли, сбегавшие низ на мокрое и скользкое 
дно коридора. Атмосфера становилась заметно более сгу-
щенной и влажной. Под ногами вскоре образовался ручеек, 
который быстро увеличивался и при дальнейшем спуске 
превратился в быстрый, покрытый пеной поток. Питаемый 
множеством притоков из других пещер, отверстия которых 
выходили в эту галерею, поток достиг такой бешеной силы, 
что чуть не сбивал «курьера» с ног. 

Галерея снова расширилась и волнам стало больше про-
стора. Какие-то шарообразные бугорки, одаренные слабой 
способностью светиться, начали чаще и чаще попадаться на 
блестящих стенах. Они были всевозможных размеров. Ко-
гда «курьер» выключал свой свет, стены и воды мчащегося 
потока были видны при их сиянии. 

«Курьер» уже успел спуститься на много миль внутрь 
Луны. Теперь он шел вдоль потока, бурно катившего свои 
волны по каменистому руслу. Развернулся необъятный грот. 
Тысячи пещер выходили сюда своими отверстиями. Стены 
и свод были усеяны светящимися отростками, имевшими 
форму грибов; при их свете можно было различить каж-
дую трещину почвы или боков грота. 

Вдруг какой-то светящийся предмет мелькнул над голо-
вой «курьера» и описал в воздухе несколько кругов. К нему 
присоединились несколько других таких же и, покружив-
шись, исчезли. 

До сих пор это были первые признаки одушевленной 
жизни на Луне. По-видимому, огромный грот был самым 
верхним местом, на котором могла существовать жизнь, при-
сущая внутренности Луны. Можно было видеть и другие 
формы, червеобразные, тоже светящиеся, которые полза-
ли по стенам среди грибообразных наростов. Черное суще-
ство вышиной со слона, но вдвое длиннее, показалось у 
входа в одну из пещер, повернулось и скрылось, неуклюже 
переваливаясь с боку на бок. У него было много ног, как у 
сороконожки. Из боковой пещеры выбежали еще какие-то 
странные существа и промчались в нескольких футах от 



  

«курьера». Шествие их замыкалось тем неуклюжим много-
ногим животным, только теперь на его спине восседало ка-
кое-то чрезвычайно странное создание. Все они скрылись в 
одной из пещер. 

«Курьер» последовал за ними. Пещера привела в дру-
гой, еще более обширный грот со скалистыми стенами и 
терявшимися в клубах тумана сводами. Множество темных 
отверстий можно было видеть высоко в стенах грота. Су-
щества, устремившиеся сюда, очевидно, спаслись через эти 
бесчисленные лазейки. 

«Курьер» настойчиво продвигался вперед вдоль стены 
грота. Вдруг что-то грохнулось в нескольких шагах впере-
ди и разбилось на сотни кусков. Это был кусок скалы. Вслед 
за этой глыбой последовала вторая, третья. Посмотрев вверх, 
«курьер» увидел в вышине уступ скалы, на котором копо-
шились существа, спихивавшие новый камень. Он уже ле-
тел прямо в голову «курьера». Он хотел отскочить в сторо-
ну, камень был всего в нескольких футах... Вдруг водворил-
ся мрак, экран почернел. 

Я слышал, как Эмиль перебирал клавиши. Но на экра-
не не появлялось ни малейшего проблеска света. 

— Друг! — воскликнул Эмиль. — Каменная глыба, кото-
рую спихнули эти существа, пробила голову моему курье-
ру! 

Я протянул руку и включил свет. Эмиль сидел ошелом-
ленный. Я положил руку ему на плечо. 

— Мужайся, Эмиль, — пробормотал я, — ты построишь 
другого. 

— Оставь меня одного, — прошептал он умоляюще. 
Уходя, я слышал, как он бранил себя за то, что не помес-

тил контролирующий аппарат в менее уязвимом месте. 



  

Джузеппе Цукка 

ИСТОРИЯ СТЕКЛЯННОГО 
СТАРИЧКА 
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Когда прибыли в Макомар, шел снег. Небольшой. Из-
морозь, как крупная, тяжелая, хрустальная пыль; и налета-
ла она порывами, как-то искоса. Дубы, оголенные декабрь-
ским ветром, были чуть напудрены этой хрустальной пылью 
и сверкали.. Небо нависло над землей; свинцовое, все в один 
тон. 

Наш мизерный поезд остановился, содрогаясь, с грохо-
том железа. Из него медленно вылезали темные фигуры 
женщин с младенцами на шее и изможденные мужчины в 
белых штанах и круглых шапках, нагруженные раздутыми 
котомками и горбатыми мешками. Вылез тоже и я. 

При выходе из вокзала, два рослых карабинера в своих 
характерных сардинских плащах с капюшонами жестом ос-
тановили меня и потребовали документы. Заметил им, что 
таковые совершенно случайно оказались у меня в кармане, 
но что я недоумеваю, почему такие строгости контроля в та-
ком городке, как Макомар, отнюдь не похожем на крепость, 
да еще в этакое идиллически мирное время? Они кратко от-
ветили, возвращая мне документы, что это распоряжение 
властей. А я, ворча на нарушение свободы, — старая воркот-
ня всех итальянцев, конечно, не менее распространенная и 
живучая, чем и наше терпение, которое неминуемо следует 
за такой воркотней, — направился влево, к гостинице, шлепая 
по полурастаявшему снегу. 

Вошел. Нежданный друг, термосифон, утешил меня своим 
приветствием в громадной столовой. В ней было почти 
пусто. В углу, за маленьким столиком, сидел, задумавшись, 
какой-то старичок, а против него в другом углу несколько 
поселян, — семья, — лакомились хлебом с орехами и гово- 
рили тихо, точно в церкви. За большим центральным сто-
лом — никого. Но по приборам с отмеченными разнооб- 
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разными знаками салфетками видно было, что все эти ме-
ста заняты и ждут своих обычных посетителей, — служа-
щих, инженеров, преподавателей. Свободным оставалось 
только одно место — против задумавшегося старичка. 

Я взялся за стул с поклоном; старичок ответил очень 
вежливо, притронувшись закутанной в толстую, серую шер-
стяную перчатку рукой к полям своего старомодного цилин-
дра, нахлобученного на уши. 

Газеты... Местные газеты острова и газеты материка. Ста-
ричок против меня продолжал молчать, закупорившись в 
свои мысли. В столовой было тепло, и эта теплота так оча-
ровательно содействовала тишине и молчанию, рождала 
грустные, убаюкивающие призраки Рождества на родине, 
в семье... 

— Простите, — неожиданно сказал мне старичок таким 
же суховатым голоском, как сухи были и его губы, — прос-
тите, синьор: не видели ли вы там, на улице, карабинеров?' 

— Ну еще бы, черт возьми! Ведь они даже задержали ме-
ня при выходе из вокзала... 

— Ах, так... — старичок снова погрузился в свои размыш-
ления, но через мгновение прибавил: — Очень вам благо-
дарен... — и опять приложился к цилиндру серой мохнатой 
перчаткой. 

Снова молчание. Маятник монументальных часов посре-
ди буфета торжественно шествовал взад и вперед, как жан-
дармский патруль. Наносимый порывами снег сплющивал-
ся об окна и быстро таял. Из полузакрытой двери в кухню 
прокрадывалась новая вздымающаяся снизу воздушная струя 
и была она полна обещаний. 

— Вы ничего не будете иметь против, если я взгляну на 
одну из ваших газет? — снова начал старичок немного спу-
стя и не без робости протянул свою мохнатую перчатку.  

— Пожалуйста, — я пихнул к нему через приборы рас-
трепанную кипу газет, — к услугам вашим... 

— Сегодняшние?... 
— Да, последние... 
—  Благодарю вас, мне только взглянуть... 
И серая перчатка стала очень ловко и проворно раскла- 
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дывать и снова складывать газеты одну за другой. Другая 
перчатка, вернее, другая рука, левая, была засунута в кар-
ман темного с крупными желтоватыми клетками пальто, 
слишком обширного для тщедушной фигурки старика. Но 
была ли у него вторая рука? 

Так все газеты подверглись его молниеносному осмот-
ру, а потом общей кучей, — признаться, гораздо более ак-
куратной, чем раньше, — были мне возвращены с много-
численными выражениями благодарности. 

И опять наступило молчание. Вслед за каждым из своих 
отрывистых слов и движений старичок, казалось, с молние-
носной быстротой уносился в сказочное одиночество и под-
нимал между собой и мной подъемные мосты над глубоки-
ми рвами, со скоростью метеора взлетал в заоблачные вы-
соты. Даю вам слово, он производил на меня весьма ори-
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гинальное впечатление, вернее, — целый цикл разнообраз-
ных и подчас противоречащих впечатлений. Например, мне 
казалось, что при каждом движении он умирает, что я боль-
ше не чувствую его присутствия и что там, за прибором, 
против меня сидит какое-то странное существо, индиви-
дуум особого рода, нечто вроде сорвавшейся с нитки ма-
рионетки или даже только комочек чего-то хрупкого и жал-
кого, невесомого и ненужного, но это что-то таинственное 
живет своей особой, непонятной мне жизнью. 

— Вы ждете поезд на Бозу? — спросил меня старичок, 
неожиданно возвращаясь из своих междупланетных стран-
ствий. 

— Да. 
— И вы именно в Бозу едете? 
— Да. 
— Значит, в два часа десять минут... 
— Да, да.  
Пауза. 
— Вы прибыли из Сассари? 
— Да. 
— Но вы как будто не сардинец? 
— Из Ориундо. 
— А как ваша фамилия, простите?.. 
— Пукка. 
— Фамилия — сардинская. В Ористано много Пукка... 

Но вы живете в Сассари? 
— В Риме. 
— А... Видно, служите в министерстве? 
— Нет, я писатель. 
— А... Писатель... По какой специальности?... Простите, 

я не... 
— Что за извинения... Не вы виноваты, а мои писания... 
Серая перчатка сделала жест протеста, как бы говоря, 

что старичок настаивает на чудовищности своей вины. 
— Но я заслуживаю некоторого снисхождения, — вздох-

нул старичок, — вот уже пятнадцать, даже без малого шест-
надцать лет, что я... Сплетение обстоятельств, неприятно-
стей, затруднений... 
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И он опять ушел в себя, устремив свои светлые-свет-
лые, почти белые глазки на пестрый цветок тарелки. Потом 
как-то многозначительно взглянул на меня, улыбнулся су-
хой, натянутой, перекосившей его рот улыбкой и вдруг кон-
фиденциально заявил, покачивая головой, как автомат: 

— Если я вам скажу сейчас, откуда я, вы, конечно, рас-
смеетесь... 

— А почему, интересно знать? 
— Ну-ка, угадайте, постарайтесь угадать, откуда я сей-

час... — и старичок иронически хихикнул сморщенным, как 
старый лимон, личиком. 

Но тут часы пробили торжественных одиннадцать уда-
ров. И когда прозвучал последний из них, тишина еще ка-
залась насыщенной эхом этого металлического звона. Ста-
ричок выждал и, наконец, выпустил слова, которые долж-
ны были так меня рассмешить. 

— Я — из дома умалишенных... 
В это мгновение в столовую вошел, стуча сапожищами 

с подковами, громадный мужчина в не менее громадном 
плаще. С развязностью завсегдатая он скинул этот плащ, 
стряхнул с него снег, развесил его на двух стульях против 
термосифона, сложил в угол громадный груз, который скры-
вался под этим плащом, закурил окурок сигары и, чуть не 
опрокинув стул, шумно уселся на конец большого централь-
ного стола, как раз рядом с моим старичком, не больше, как 
в трех шагах от него. 

Быстро откинувшись к стене, старичок искоса посмат-
ривал на гиганта, видимо, сильно растревоженный его бур-
ными движениями и всем тем шумом, который столь не-
ожиданно ворвался в нашу симпатичную, располагающую 
к признаниям атмосферу. 

Но, на его счастье, гиганта-разбойника почти тотчас же 
вызвали. Старичок долго еще, нахмурившись, смотрел на 
дверь, в которой он исчез, и ворчал себе под нос с много-
значительной гримасой отвращения: «Вот народ! Боже мой!.. 
Что за люди!.. Что за люди...» — и опять он умчался в свои 
незарегистрированные на земном шаре страны. Я мыслен-
но сопоставлял это бескровное личико, видневшееся мне точ-
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но сквозь тонкую паутину морщин и нет-нет да и подерги-
ваемое тиком, личико безжизненное, тусклое, как восковая 
маска за витриной, затуманенная неощутимой пылью, и всю 
его недвижимую, невозмутимую фигурку, до щепетильно-
сти аккуратную и не лишенную известного, — правда, коми-
чески выраженного, — достоинства, и его любезную изыскан-
ную манеру говорить, — сопоставлял с теми поразившими 
меня словами, которые он только что произнес и которые, 
по его мнению, должны были вызвать взрыв моей веселости. 

Но тут опять, вернувшись сюда, за стол, старичок при-
бавил: 

— Чтобы рассмешить вас еще больше, скажу... (думаю, 
что излишне уверять тех, кто прочтет эти строки, что я и не 
думал смеяться)... скажу, что я в сумасшедшем доме пробыл 
почти шестнадцать лет и, конечно, оставался бы там невесть 
как долго, если бы не этот изверг-санитар... 

Тут его белая, точно заштукатуренная маска стала страш-
ной, исказилась от гнева до неузнаваемости. 

— Скажу вам, что этот дьявол под обликом людским за-
брал себе в голову, будто это неправда. Неправда то, что бы-
ло признано не только директором нашего заведения (достой-
нейшая личность и в высшей степени интеллигентная), но 
и всеми врачами, профессорами с громадным авторите-
том. А он, этакое животное, изверг, не хотел допустить, что 
я стеклянный! 

Старичок замолчал, задохнувшись от злобы, потом, види-
мо озабоченный, осторожно передвинулся поближе к термо-
сифону и вполголоса пробурчал: 

— Проклятая погода! Эти неожиданные температуры 
могут быть для меня фатальными... Стеклу недолго лоп-
нуть... а если появится хоть незначительная трещинка... —
и он поднял воротник, глядя в окно. 

Потом, наконец успокоившись, спросил своим бесцвет-
ным голоском: 

— Вы бывали в доме умалишенных в Казерте? 
— Нет, признаться, не бывал... — пробормотал я с инто-

нацией человека, честно признающегося в крупном недоче-
те своей культурности. 
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—  А... Ну, так я доложу вам, что это заведение образцо-
вое, первостепенное, вот уж впрямь первостепенное во всех 
отношениях. Местоположение великолепное, превосходное 
общество. Превосходный стол. Превосходный уход. Чуд-
ный сад. Прекраснейшие санитары. Услужливый и внима-
тельный персонал. И к тому же, как я вам уже говорил, ди-
ректор... выше всяких похвал! Вы не знакомы с директором 
дома умалишенных в Казерте? 

— Нет, признаться, не знаком, — ответил я с возрастаю-
щим смущением. Я и впрямь начинал стыдиться своего гро-
мадного невежества. 

— Уверен, что в тот день, когда вам придется к нему об-
ратиться, вы признаете, что я ничуть не преувеличиваю, го-
воря, что это жемчужина... поистине жемчужина. Джентль-
мен и к тому же выдающийся ученый. Для меня он был не 
только директором, но и моим другом, даже больше того, 
— братом. Смею вас уверить, что пятнадцать лет, проведен-
ных мной в Казерте, были сущим раем. 

— Так почему же... — робко рискнул я, — почему же... вас 
оттуда выписали? 

— Меня выписали? — вспылил старичок, фиксируя меня 
с досадливым изумлением. — Меня выписали? Меня?.. 
Милейший синьор, смею вам заметить, что меня ниоткуда 
выписать не могут. Знайте раз навсегда, что я там был са-
мым уважаемым и желанным из всех пансионеров... Хотя 
мне и пришлось оттуда уйти, но все-таки я сделал это по 
своей доброй воле. Замечу вам, что мне даже пришлось уй-
ти оттуда тайком... Ах, если бы я мог предположить тогда!.. 
Скажите на милость!.. Вообразить себе, что директор мог 
меня выписать... Да ведь для того, чтобы уйти, мне даже 
пришлось убить санитара... 

— Как... простите... — я привскочил на стуле. 
— Ну да, конечно, мне пришлось его убить, — продол-

жал старичок. — И это было мне не очень-то приятно...Я, по 
своему характеру, по своему темпераменту, по своим вку-
сам и привычкам совсем на это не способен. Я, как говорит-
ся, мухи не обижу. Но в данном случае, — верьте мне, — ино-
го исхода не было. Ведь этот разбойник, конечно, сам рас-
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правился бы со мной в ближайшие дни, это верно, как 
дважды два четыре. Должен вам заметить, что он сразу взду-
мал обращаться со мной, как со всеми другими пансионе-
рами, как с теми, у кого есть тело и кости. Негодяй и не-
вежда! Да еще хохотал! И как хохотал каждый раз, как я 
вздрогну от страха, что... Вот чудовище! 

И он замолчал, содрогаясь от ужаса своих воспомина-
ний. 

— Понятно после этого, что мне пришлось его убить. Мне,
который с ужасом шарахается от всякого насилия. Ведь вам, 
конечно, понятно, как мне опасно дать волю резкому поры-
ву, мне гораздо опаснее, невыразимо опаснее, чем моему 
противнику. Одного удара достаточно, чтобы разбить меня 
вдребезги. И я с этим считался, я никогда не позволял себе 
ни единого резкого движения... Мне ли не знать! Ведь я не 
чужд медицины, — я дипломированный аптекарь и в свое 
время посещал тоже медицинские курсы. А потому, отбро-
сив всякую скромность, могу сказать, что я хорошо усваи-
ваю себе, как и где можно прикасаться... С другой стороны, 
не знай я медицины, я, вероятно, даже не заметил бы, ко-
гда со мной начался этот процесс остекления... А что бы из 
этого вышло?... Какая опасность грозила бы мне? От одной 
мысли леденеешь от ужаса. Да, невежество — всех зол при-
чина. Желаете узнать, почему мне пришлось поместиться 
в дом умалишенных в Казерте и провести там пятнадцать 
лет? Заметьте, что я на это не жалуюсь, наоборот... На это за-
ведение не нахвалишься, и его можно рекомендовать во 
всех отношениях. Скажу больше, при моих исключительных 
условиях, — обстановка жизни обыкновенных людей, тех, 
у кого и мясо и кости, — небьющихся, — была бы для меня 
невозможной. А такое мирное, спокойное, далекое от тол-
пы убежище явилось идеальным разрешением задачи для 
меня. Мне было только два исхода — или в монастырь, или 
в дом умалишенных, а к монастырскому уставу я призва-
ния не имел. Эти пятнадцать лет в Казерте промелькнули 
для меня, как пятнадцать дней; там было так тихо, мирно, 
безопасно, — понимаете, абсолютно безопасно для меня. 
Но судьбе не угодно было дать мне возможность жить там 
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дольше... И именно только теперь я вполне оцениваю те 
блага, которыми я там пользовался. Ведь с тех пор, как я 
покинул Казерту, я живу в непрестанной тревоге и непрес-
танной опасности. Возьмите, например, такое животное... 
этот разбойник, что только что вошел сюда... доведись ему 
наступить на ногу своими лапами, и конец... вдребезги ра-
зобьет, только пыль останется. А как будешь жить без ноги? 
Надо помнить, что к стеклу неприменимы обычные прие-
мы хирургии, тут не отрежешь и не пришьешь.... А клей, ес-
ли бы даже удалось склеить... клеем надолго не сдержишь... 
Мне ль не знать! — в дрожащем голосе звучала горечь. — В 
Казерте у меня была моя милая комнатка в отдельном па-
вильоне. Тихо, как в пустыне. Ни мебели, ни углов, не на 
что наткнуться; славный, пышный, мягкий матрац без кро-
вати; рядом — большое удобное кресло; мягкая стеганая 
дверь, мягкая стеганая стена под окном: все предусмотре-
но и все опасное устранено; ходи сколько хочешь, мед-
ленно и ровно, без этих вынужденных поворотов, вот в та-
ких толстых, мягких, как эти перчатки, туфлях, а в них не 
разобьешься! Благодетель, ангел был наш директор,... а мой 
первый санитар? Тот, что был еще два месяца тому назад... 
умер, бедняга... И тогда свалился мне на голову этот изверг. 
Мало того, что он сам меня мучил, он в несколько дней 
восстановил против меня весь персонал, науськивал их, что-
бы они меня ощупывали и толкали, а они представлялись, 
что вот-вот пихнут меня на что-нибудь твердое и тяжелое... 
И этот каторжник заливается, бывало... Хохочет, хохочет, 
хохочет... Сговорившись, они все вместе ходили на меня 
жаловаться директору, а он, добряк, хоть и знал меня как 
свои пять пальцев, и был ко мне очень расположен, но ко-
гда вам изо дня в день твердят одно и то же... сами пони-
маете? Злая молва — что уголь, если ее не раздувать, она за-
тухнет. И вот, в один прекрасный день, является ко мне этот 
санитар, сияющий от радости, — добился своего, получил 
разрешение надеть на меня буйную рубаху и заявил, что 
завтра же это сделает. Мне... мне, силой надевать буйную 
рубаху!.. Ведь если грубо схватить меня за руку, если даже 
сильно пожать ее, она обломится. Понятно, что останься я 
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еще один лишний день после этого, это было бы послед-
ним днем моей жизни. Ну и вот, хотя я по натуре незлоби-
вый малый и прямой, без задней мысли, но когда меня 
доведут до чертиков, я тоже могу взяться за ум и хоть кого 
перехитрю, никто меня за нос не проведет... — так я в ту же 
ночь его прикончил и еще задолго до рассвета был уже да-
леко от дома. 

Пауза. Нахмуренные брови. Воспоминания? Грустные 
думы? Тревога за будущее? 

— Но во что превратилась моя жизнь с этого момента! 
Подумайте только, что значит для меня влезать в поезд, па-
роход, путешествовать, толкаться в толпе.. Чудом каким-то 
цел!.. Ах да, ведь я вам так и не рассказал, почему я попал 
в дом умалишенных в Казерте и прожил там целых пятнад-
цать лет; имейте в виду, что это дом для уголовных... А все 
невежество людское виновато, все невежество!.. Служил я 
тогда в Неаполе, аптекарем... Я уже вам говорил, что я ди-
пломированный аптекарь и дело свое знаю мастерски. Вот 
почему сейчас я еду в Бозу, там у меня есть родственник- 
аптекарь, он очень ко мне расположен и, конечно, меня 
устроит... 

В это мгновение появился суп; пар валил от него клуба-
ми, а вместе с супом в столовую вернулся и тот шумный 
гигант и, усевшись на свое место за большим столом в трех 
шагах от нас, с жадностью набросился на еду и на питье. 
Старичок не без тревоги следил за ним. Для себя он устроил 
целую систему охлаждения супа, переливая его с одной та-
релки на другую по три ложки, пока не доводил их до же-
ланной ему температуры, и ел его он очень медленно и ос-
торожно, в то же время остерегаясь, как бы не надавить гру-
дью на край тарелки или рукой на край стола. При этом он 
бормотал себе под нос: «Не торопиться... не торопиться... 
не в меру горячее может быть для меня фатальным...» 

— Итак... — снова обратился он ко мне теперь уже тоном 
ниже, и на лице его, затуманенном паром, по омертвевшей 
коже так забавно набухали капельки и змейками сползали 
вниз, точно с запотевшего окна, когда на дворе холодно. —
Я начал вам рассказывать, что я был старшим аптекарем, 
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там, наверху, на Вомеро. Работал много и со страстью. Хо-
зяин отдавал мне должное... конечно, понимал, что все на 
мне держится... Не худой был человек, но вульгарный, вуль-
гарный. И по-своему он меня, вероятно, любил. Вот там-то, 
затрудняюсь вам сказать, как и по какой причине и какие 
были к тому поводы, я стал замечать, что становлюсь стек-
лянным (как знать, быть может, само мое занятие, эта веч-
ная возня с воронками, колбочками, мензурками... и ведь 
мой отец тоже был аптекарем и дед тоже... атавизм... три 
поколения в интимности со стеклом...). А у меня еще с дет-
ства было к тому большое предрасположение; рос слабень-
ким, хрупким, болезненным; раз десять был смертельно 
болен и меня едва-едва спасли. Дома только и твердили, 
что я хрупок, как стекло, что я прозрачен, как стекло, и раз-
глядывали на свет мои прозрачные уши и ноздри и уверя-
ли, что мне надо жить под хрустальным колпаком. А ведь 
когда с юношеских лет работаешь среди стеклянных пред-
метов, понятно, что эта вынужденная необходимость осто-
рожно обращаться с ними непременно отражается на самой 
вашей натуре и сделает вас таким же хрупким, как это стек-
ло... На чем, бишь, я остановился?... Да... Когда я вполне убе-
дился, что процесс остекления моего тела прогрессирует 
(началось с конечностей, с пальцев ног и рук), я заявил об 
этом хозяину, и, вообразите себе, этот орангутанг стал нас-
мехаться над моей болезнью и приставать ко мне. С этой 
минуты я покоя больше не знал. А все невежество! Невеж-
дами оказались тоже и те врачи, которые первыми меня ос-
матривали. Всем казалось невозможным и невероятным, 
чтобы ткани в живом организме могли превратиться в стек-
ло. Точно будто в организме нет принципов кристаллиза-
ции? Точно будто не подтверждается нечто аналогичное 
при артериосклерозе, когда кровеносные сосуды теряют свою 
эластичность, становятся сухими и окостенелыми и могут 
ежеминутно переломиться. Вот невежество! Абсолютное 
неумение видеть на миллиметр далее кончика своего носа. 
Словом, докончу вкратце: однажды хозяин явился в апте-
ку с парочкой приятелей, пьяный (да, у него был этот мерз-
кий порок), и все они стали приставать ко мне и твердить, 
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что если я стеклянный, значит, у меня и кишки должны 
быть прозрачными, и они хотят на них посмотреть. Вы мо-
жете себе представить, что я испытывал, когда этот грубиян 
на меня лез, а рядом с ним его приятели, и все хватались 
за животы от хохота... Я кинулся в заднюю комнату, загоро-
дился стойкой, умолял их оставить меня в покое, кричал, 
что эта шутка меня убьет... Как впустую! Хозяин уже потя-
нулся, чтобы облапить меня, а у меня под рукой па стойке 
стоял стакан серной кислоты, я схватил его и — плюх! — все 
ему в рожу. Говорили потом, что бедняга ослеп и лишь не-
сколько дней протянул в страшных мучениях. Умер... Мой 
адвокат на суде напирал на мою полную невменяемость к 
психическое расстройство... вообразите себе? Это вместо то-
го, чтобы дать законное объяснение моему поступку. Вот 
меня и заключили в Казерту, где процесс остекления очень 
скоро закончился, и теперь уже пятнадцать лет, что я весь 
стеклянный. 

Пауза. Громадные часы воспользовались ею, чтобы шум-
но пробить двенадцать ударов. В столовую веселой гурьбой 
нагрянули замерзшие завсегдатаи и рассаживались по мес-
там, шумно двигая стульями. В несколько мгновений ком-
ната была переполнена. Шум, гул голосов. Мой старичок 
поглядывал то туда, то сюда своими белесыми глазками, и 
в них мелькали тени непрестанного страха. 

— Так как нам суждено далее ехать вместе, вы, вероят-
но, не откажетесь помочь мне в пути? — он выговорил это 
как заключение какого-то умственного процесса. 

— Ах, черт возьми! — вырвалось у меня, и я не без сим-
патии подумал о той парочке карабинеров, которые задер-
жали меня при выгоде из вокзала. 

— Ведь дело в том... что карабинеры меня разыскивают... 
— продолжал стеклянный старичок теперь уже шепотом. — 
Об этом на днях даже было в газетах... А кроме того, поезд, 
сами понимаете, что это для меня... дверцы вагонов... стра-
шная опасность! Вот взгляните, вчера утром, когда я закры-
вал дверцу... 

И он осторожно вытащил из кармана свою таинствен-
ную отсутствующую руку и наполовину сдернул с нее перчат-
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ку. Я увидел крошечную исхудавшую кисть восковой бе-
лизны, трагическую кисть трупа, обратившегося в мумию, 
и мизинец на ней был отрезан до первого сустава, причем 
он очень напоминал стеклянную трубочку, в которой у нас 
принято продавать таблетки хинина 

— На счастье, у меня была коробка хинина, — заметил ста-
ричок, старательно натягивая снова толстую шерстяную 
перчатку, — я взял одну из трубочек, и она точно по мерке 
пришлась на мой мизинец... иначе прощайся с кровью... а 
при моей анемии... 

Но в это мгновение бурно распахнулась входная дверь 
и появились карабинеры в своих мантильях на красной под-
кладке и с ружьями в руках. 

Старичок вскочил и прижался спиной к стене. Его беле-
сые глазки сверкали на бледном лице, а из перчатки сверк-
нуло дуло вытянутого револьвера. 

— Не прикасайтесь ко мне! — взвизгнул он своим обе-
зумевшим от ужаса голоском. — Не прикасайтесь! Ни с ме-
ста или я стреляю... Стреляю, стреляю, стре... 

Он не докончил этой третьей угрозы. Среди общей су-
матохи видно было, как вскочил гигант, как высоко в воз-
духе взлетел стул и с быстротой болида рухнул на тщедуш-
ную фигурку старичка. Раздался выстрел и вслед за ним се-
ребристый звон, звон разбивающегося хрусталя. 

Но блюстители порядка остались на своих местах невре-
димы. И все остальные в столовой тоже были целы и не-
вредимы. 

А старичок? 
Виднелось лишь его громадное пальто с желтоватыми 

клетками. Оно рухнуло на землю, как воздушный шар пос-
ле катастрофы. 

А старичок? 
Тут я заметил, что из-под пальто вытекает какая-то тем-

ная жидкость. Дернул за него и раздался звон, точно в меш-
ке со стеклом. Приподнял одну из его пол и увидел груду 
осколков, многие обмотанные шерстью; что-то жидкое, тем-
ное, коричневое безмолвно вытекало из них.  

Как это ни странно, стеклянный старичок оказался и 



 

 впрямь стеклянным. 
И поневоле (как вам правится это выражение «понево-

ле», но раз оно существует?...) поневоле приходилось соз-
наться, что если в этой столовой и был кто-либо сумасшед-
ший, то это был отнюдь не старичок. 



  

Ф. Энсти 

ПРИКЛЮЧЕНИЕ СО СТЕКЛЯННЫМ 
ШАРОМ  
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Раньше, чем начать рассказывать о событии, которое 
многим покажется настолько странным, что они сочтут его 
почти, если не совсем, невероятным, будет не лишним ука-
зать, что я адвокат, практикующий уже несколько лет, и что 
я не считаю себя и, насколько мне известно, никто никогда 
не считал меня, — лицом с чрезмерно развитой фантазией. 

Это было на святках, в прошлом году. Я шел домой из 
своей конторы в Новом сквере, в Линкольн-Инне, и по до-
роге зашел в магазин игрушек, намереваясь купить подхо-
дящий святочный подарок одному своему маленькому кре-
стнику. 

Как это бывает только в это время года, лавка была пол-
на покупателей, и мне пришлось ждать, пока освободится 
кто-либо из приказчиков. Пока я ждал, мое внимание при-
влекла одна игрушка на прилавке передо мной. 

Это был стеклянный шар величиной с обыкновенный 
апельсин. Внутри шара было изображение чего-то похоже-
го на фасад замка; перед ним стояла фигура, державшая за 
ниточку маленький грушевидный воздушный шарик, вы-
крашенный полосами в красное и синее. Шар был напол-
нен водой, содержавшей белый порошок, который, когда 
воду приводили в движение, создавал впечатление метели 
в миниатюре. 

Не могу объяснить своего поведения, свойственного раз-
ве только ребенку, иначе как тем, что мне нечего было де-
лать в это время, и я занялся встряхиванием шара и созер-
цанием крохотных снежинок, плававших в жидкости. Я на-
столько увлекся, что совершенно забыл окружающее. Поэ-
тому я не очень удивился, когда вскоре заметил, что хлопья 
снега падают на меня и тают на рукаве моего пальто. Пере-
до мной были тяжелые ворота мрачного укрепленного зда-
ния, которое я сначала принял за Голловейскую тюрьму, 
хотя, как я мог так далеко забрести, было выше моего пони-
мания. 

Но, осмотревшись, я не увидел никаких признаков при-
городных построек и убедился, что я как-то попал в мест-
ность, с которой я совершенно незнаком, очевидно, распо-
ложенную далеко за пределами метрополитена. Я решил, 
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что самое лучшее будет постучать в ворота и спросить у 
привратника, где я и как пройти к ближайшей железнодо-
рожной станции; но прежде, чем я мог выполнить свое на-
мерение, в одной из створок ворот отворилась калитка, и 
показался старик почтенной наружности. Он был похож 
на обыкновенного привратника, но был в особенной лив-
рее, которую я счел ливреей сенешаля, хотя я никогда не 
видал сенешаля; но таково было мое впечатление. Кто бы 
он ни был, он, казалось, несомненно, рад был видеть меня. 

— Добро пожаловать, прекрасный сэр, — сказал он вы-
соким надтреснутым голосом, — истинно знал я, что моя 
несчастная госпожа не будет лишена защитника в своей 
тяжелой доле, хотя она почти оставила всякую надежду на 
ваш приход! 

Я объяснил, что явился не по приглашению, но просто про-
хожий, который оказался в этих краях совершенно случайно. 
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— Это неважно, — ответил он, произнося слова на ста-
ринный лад, — раз вы все же пришли; ибо воистину, сэр, 
она тяжко нуждается в ком-либо, кто готов посвятить себя 
ее делу. 

Я сказал, что я, как раз, по профессии юрист и что если, 
как я понял, его госпожа в каком-либо затруднении и же-
лает моей помощи, то я вполне готов дать ей совет, какой 
только смогу, и выступить от нее, если ее дело таково, что 
это, по моему мнению, понадобится. 

— Да, оно таково, — сказал он, — но прошу вас, не стой-
те долее, ведя переговоры, ибо сие, так как я вижу, что 
вы сейчас плохо защищены, — добавил он торопливо, — 
может быть сопряжено с ненужной опасностью. Войдите, 
не медля долее! 

Я не думал, что рискую серьезно простудиться, но уди-
вился, почему мне не пришло в голову раскрыть зонтик, по-
ка не обнаружил, что моя правая рука уже занята тем, что 
держит веревочку, к которой привязан пестро раскрашен-
ный воздушный шар, колебавшийся над моей головой.  

Это была такая неподходящая вещь для адвоката, осо-
бенно для готовящегося предложить свои услуги в деле, 
по-видимому, серьезном, что я на мгновение смутился. Но 
я скоро вспомнил, что не так давно заходил в игрушечную 
лавку, и заключил, что купил, должно быть, этот шар в по-
дарок своему крестнику. 

Я хотел объяснить это старику, но он внезапно втащил 
меня через калитку, захлопнув дверь так резко, что перебил 
ею веревочку от воздушного шара. Я видел, как он взмыл 
вверх по другую сторону стены, пока снежный вихрь не 
скрыл его от моего взора. 

— Не жалейте о потере его, — сказал сенешаль, — он ис-
полнил свое назначение, доставив вас к сим воротам. 

Если он полагал, что кто-нибудь действительно мог бы 
воспользоваться таким странным способом передвижения, 
то он, подумал я, должно быть выжил из ума; я начал опа-
саться, что, приняв его приглашение войти, я, может быть, 
поставил себя в неловкое положение. 
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Однако, я зашел слишком далеко, чтобы возвращаться, 
поэтому я позволил проводить себя к его госпоже. Он провел 
меня через обширный двор к боковому входу, а затем вверх 
по витой лестнице, по пустынным коридорам и через пус-
тые прихожие, пока мы не пришли в большой зал, плохо 
освещенный сверху и увешанный тусклыми коврами. Здесь 
он оставил меня, сказав, что сообщит хозяйке о моем при-
ходе. 

Мне пришлось ждать недолго, пока она вошла через дверь 
под аркой напротив. 

Я сожалею, что не могу, отчасти потому, что помеще-
ние было недостаточно освещено, описать ее хотя бы с при-
близительной точностью. Она была совсем молода, немно-
го старше 18 лет, как я склонен думать; она была одета рос-
кошно, но необычайно, в какое-то блестящее платье, и ее 
длинные волосы были распущены и рассыпаны по плечам; 
это (хотя я обязан признать, что впечатление в данном слу-
чае не было неприятным) всегда, по крайней мере для ме-
ня, кажется во взрослой женщине неопрятным и застави-
ло меня на мгновение усомниться, вполне ли она нормальна. 

Но, хотя она очевидно была сильно взволнована, я не 
мог обнаружить ничего в ее поведении или словах, что бы 
указывало на настоящее умственное расстройство. Ее внеш-
ний вид, вдобавок, был несомненно привлекателен, и я в 
общем не помню, чтобы я когда-либо раньше чувствовал се-
бя так заинтересованным с первого взгляда каким-либо 
клиентом женского пола. 

— Скажите, — воскликнула она, — правда ли это? Ужели 
вы в самом деле пришли освободить меня? 

— Дорогая леди, — сказал я, заметив, что всякое извине-
ние за то, что, как я опасался, могло бы показаться весьма 
необычным вторжением, является излишним, — мне дали 
понять, что вы нуждаетесь в моих услугах, и если это пра-
вильно, то я могу только сказать, что я всецело в вашем рас-
поряжении. Только постарайтесь успокоиться и расскажи-
те мне так ясно и кратко, как только вы можете, существен-
нейшие факты вашего дела. 

— Увы, сэр, — сказала она, ломая руки, которые были 
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замечательно красивы, — я самая несчастная принцесса во 
всем свете! 

Я полагаю, что я так же свободен от снобизма, как и боль-
шинство людей, но сознаюсь, что почувствовал некоторое 
удовлетворение от того, что был почтен доверием леди та-
кого знатного происхождения. 

— Я весьма огорчен тем, что слышу, ваше высочество, 
— сказал я, вспоминая, что именно так следует обращаться 
к принцессе, — но я боюсь, — добавил я, приготовляясь вы-
слушать ее указания, — что я не смогу быть вам полезным, 
пока вы не заставите себя сообщить мне подробнее обстоя-
тельства дела. 

— Ужели, — сказала она, — вы не знаете, что я во власти 
злого дяди-тирана? 

Я мог бы объяснить, что я слишком занятой человек, что-
бы иметь время следить за очередными придворными скан-
далами, но воздержался. 

— Я могу считать, следовательно, — сказал я, — что вы си-
рота и что родственник, о котором вы упомянули, ваш опе-
кун? 

Она дала понять жестом, что оба эти заключения пра-
вильны. 

— Он запер меня пленницей в этом мрачном месте, —
заявила она, — и лишил меня всех моих приближенных од-
ного за другим, кроме престарелого, но верного слуги, кото-
рого вы видели. 

Я, конечно, ответил, что это несомненное злоупотреб-
ление властью, и спросил, не может ли она указать причи-
ны такого поступка с его стороны. 

— Он решил, что я должна выйти замуж за его сына, —
объяснила она, — которого я ненавижу, чувствуя к нему не-
выразимое отвращение. 

— Может быть, — осмелился я намекнуть, — есть кто-ни-
будь другой, кто... 

— Нет никого, — сказала она, — ибо мне ни разу не бы-
ло дозволено взглянуть на какого-либо другого жениха; и 
вот я здесь в заключении, доколе не соглашусь на сей не-
навистный союз, но я скорее умру! Но вы спасете меня от 
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столь ужасной участи! Ибо для чего иного вы здесь? 
— Я выказал бы полное неумение, ваше высочество, — 

уверил я ее, — если бы не нашел выхода из такого обыч-
ного затруднения. Пытаясь принудить вас к браку против 
вашей воли, ваш опекун, очевидно, доказал свою полную 
непригодность к исполнению своих обязанностей. Закон 
целиком на вашей стороне. 

— Истинно, он непригоден, — согласилась она, — но что 
мне до того, кто еще на моей стороне, доколе вы остаетесь 
моим рыцарем. Только как вы думаете совершить мое спа-
сение? 

— Принимая во внимание все обстоятельства, — сказал 
я ей, — я считаю, что самое лучшее для нас подать жалобу 
о незаконном лишении свободы. Вас тогда вызовут в суд, и 
судья может дать распоряжение, какое сочтет нужным. По 
всей вероятности, он лишит вашего дядю занимаемого им 
положения и передаст вас в ведение опекунского совета. 

Всегда очень трудно заставить дам понять даже самые 
простые подробности судебной процедуры, и моя принцес-
са не была исключением из этого правила. Она, казалось, 
совершенно не сознавала власти, которой обладает всякий 
суд для проведения своих постановлений. 

— Вы забываете, сэр,— сказала она, — что мой дядя, ко-
торый славится в этих местах как волшебник и маг, навер-
ное, с насмешкой презрит подобный приказ. 

— В таком случае, ваше высочество, — сказал я, — он бу-
дет подлежать суду. Кроме того, если его репутация в этих 
местах соответствует вашему описанию, у нас есть другой 
способ воздействия на него. Если мы только сможем дока-
зать, что он пользовался каким-либо тайным средством, спо-
собом или хитростью с целью обмануть кого-либо из под-
данных его величества, то против него можно возбудить пре-
следование на основании акта о бродягах 1824 года, как 
мошенника и лица без определенных занятий. Он может 
получить за это даже шесть месяцев! 

— Ах, сэр, — воскликнула она, как мне показалось, не-
терпеливо, — мы лишь тратим драгоценное время на празд-
ные разговоры, подобные этим, из коих я едва понимаю не-
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сколько слов! А между тем, близок час, когда я должна 
буду встретиться лицом к лицу с моим дядей, и ежели я 
откажусь повиноваться его воле, гнев его будет воистину 
жесток! 

— Все, что вам нужно сделать, это направить его ко мне, 
— сказал я, — я думаю, что сумею при личном свидании 
убедить его принять более разумную точку зрения. Если 
вы ждете его скоро, то мне, может быть, лучше остаться до 
его прихода? 

— К счастью для нас обоих, — возразила она, — он еще 
за много миль отсюда! Ужели вы не видите, что ежели мое-
му спасению суждено свершиться, то должно сделать это 
до его возвращения, иначе я погибла? Возможно ли, что, при-
быв издалека, вы можете проводить так время, не делая ни-
чего? 

Я подумал некоторое время раньше, чем ответить. 
— После тщательных размышлений, — сказал я наконец, 

— я пришел к заключению, что, так как вы, очевидно, се-
рьезно опасаетесь личного насилия со стороны вашего дяди, 
если он вас застанет здесь, я вполне вправе пренебречь обыч-
ными формальностями и удалить вас из-под его опеки не-
медленно. Во всяком случае, я возьму на себя такую ответ-
ственность, с каким бы риском это ни было сопряжено. 

— Я прошу прощения за свою кажущуюся нетерпели-
вость, — сказала она с прелестным смирением. — Я должна 
была бы знать, что могу уверенно положиться на защиту 
столь храброго и бесстрашного рыцаря! 

—  Вы поймете, я уверен, ваше высочество, — сказал я, 
— что я не могу, как холостяк, предложить вам убежище под 
моим кровом. Я предполагаю (если вы, конечно, это одоб-
рите) поручить вас заботам моей старой тетки в Кройдоне, 
пока не будет возможно устроить вас иначе. Я полагаю, вам 
не понадобится много времени на сборы для этого путеше-
ствия? 

— К чему сборы? — воскликнула она. — Не будем более 
медлить, но бежим сейчас! 

— Я рекомендовал бы вам взять, по крайней мере, сак-
вояж, — сказал я, — вы успеете упаковать все, что вам нуж-
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но, пока ваш слуга приведет нам извозчика. Я не знаю ни-
чего, что мешало бы нам затем отправиться немедленно. 

— Ничего? — воскликнула она. — Ужели вы столь мало 
страшитесь дракона, что можете говорить так легко об этом? 

Я не мог удержаться от улыбки; было так странно видеть, 
что принцесса в таком возрасте еще сохранила веру в сказ-
ки. 

— Я думаю, ваше высочество, — сказал я, — что в нас-
тоящее время дракон не является препятствием, которое 
мы должны серьезно принимать во внимание. Вам, очевид-
но, не сообщили, что это чудовище давно перестало суще-
ствовать. 

— И вы убили его!— воскликнула она, и глаза ее вспых-
нули восхищением. — Я могла бы догадаться об этом. Он 
убит — и ныне даже дядя мой не властен более удерживать 
меня здесь! Много долгих месяцев я не смела выглянуть в 
окно, но теперь я могу снова созерцать дневной свет без 
страха!  

Она отдернула при этих словах занавеси, обнаружив боль-
шое окно; в следующее мгновение она отпрянула с подав-
ленным криком ужаса. 

— Зачем вы обманули меня? — спросила она негодую-
ще, тоном упрека. — Ведь он существует. Он еще там. Смот-
рите сами. 

Я взглянул. Окно выходило во двор позади замка, где я 
еще не был, и теперь я увидел нечто до такой степени не-
ожиданное, что едва мог поверить собственным глазам. 

Над зубчатой наружной стеной я увидел возвышаю-
щуюся огромную бугристую голову, покачивающуюся на 
длинной гибкой шее из стороны в сторону с зловещей бди-
тельностью. Хотя остальное тело зверя было скрыто стеной, 
я видел вполне достаточно, чтобы убедиться, что это не мо-
жет быть не что иное, как дракон, и притом весьма внуши-
тельный. Мне казалось, я понял, почему слуга так торо-
пился ввести меня внутрь замка, хотя и пожелал, чтобы он 
объяснил мне тогда все несколько подробнее. 

Я стоял, глядя на дракона, но не сделал никакого заме-
чания. 
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Сказать по правде, я в этот момент не чувствовал себя в 
состоянии сделать какое-либо замечание. 

Принцесса заговорила первая. 
— Вы, кажется, изумлены, сэр, — сказала она, — но вряд 

ли вы не ведали, что дядя мой поставил это свирепое чу-
довище сторожить сии стены, чтобы удержать меня, если 
бы я попыталась бежать отсюда. 

— Я могу только сказать, ваше высочество, — ответил я, 
— что это первое упоминание об этом обстоятельстве, ко-
торое я слышу. 

— Все же вы мудры и сильны, — сказала она, — вы на-
верное придумаете способ, которым избавите меня от этой 
гнусной твари. 
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— Если вы разрешите мне задернуть занавеску, — сказал 
я, — то  я попытаюсь придумать что-нибудь... Прав ли я, по-
лагая, что это животное — собственность вашего дядюшки... 

Она ответила, что это так. 
— Тогда, мне кажется, я вижу выход, — сказал я, — ва-

шего дядю можно вызвать в суд по обвинению в том, что он 
позволяет гулять на свободе такому опасному животному, 
так как оно, очевидно, не находится под достаточным над-
зором. И если обратиться к магистрату, ссылаясь на закон 
1871 года, ему может быть приказано уничтожить это жи-
вотное немедленно. 

— Вы мало знаете моего дядю, — сказала она с оттенком 
презрения, — ежели думаете, что он согласиться уничто-
жить единственного оставшегося у него дракона по прика-
зу кого бы то ни было. 

— Он будет подвергнут штрафу в 20 шиллингов в день, 
пока не исполнит этого, — ответил я. — Во всяком случае, я 
могу обещать вам, что, если только мне удастся выбраться 
отсюда, то вам не придется подвергаться этим неприятно-
стям очень долго. 

— Ужели? — воскликнула она. — Уверены ли вы вполне 
в успехе? 

— Собственно говоря, да, — сказал я, — я обращусь, ко-
нечно, если я смогу безопасно попасть домой, завтра утром 
первым делом в суд; если мне только удастся убедить суд, 
что смысл закона достаточно широк, чтобы охватить не то-
лько собак, но и других опасных четвероногих, то дело бу-
дет уже почти сделано. 

— Завтра, завтра! —повторила она нетерпеливо. —Уже-
ли я должна еще раз повторять вам, что сейчас не время мед-
лить? Истинно, сэр, ежели мне вообще быть спасенной, то 
только ваша рука может освободить меня от этого отврати-
тельного червя! 

Сознаюсь, что я подумал, что она обладает совершенно 
необычной точкой зрения на взаимоотношения адвоката и 
клиента. 

— Если бы, — сказал я, — его можно было бы, хотя бы с 
приблизительной точностью, назвать червем, я не испы-
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тывал бы ни малейшего колебания перед нападением на 
него. 

— Итак, вы сделаете это? — сказала ока, не поняв меня,
как обычно. — Скажите, что вы сделаете это, ради меня! 

Она была так привлекательна, когда обращалась ко мне с 
этим призывом, что у меня решительно не хватило духа 
огорчить ее прямым отказом. 

— Нет ничего, — сказал я, — то есть ничего разумного, 
чего бы я не сделал с радостью ради вас. Но если вы только 
подумаете, то сейчас же увидите, что в цилиндре и пальто, 
и совершенно без всякого оружия, кроме зонтика, у меня 
нет и тени шанса на победу над драконом. Перевес был бы 
безнадежно на его стороне. 

— Вы говорите правду, — ответила она к моему удоволь-
ствию, — я не могу желать, чтобы рыцарь мой вступил в 
столь неравный бой. Итак, не имейте сомнений в сем деле. 

При этом она хлопнула в ладоши, чтобы вызвать слугу, 
который появился так быстро, что, мне кажется, он не мог 
быть очень далеко от замочной скважины. 

— Этот благородный джентльмен, — объяснила она ему, 
— желает выйти и сразиться с драконом за нашими стена-
ми, если только он будет достаточно вооружен для сей смер-
тельной битвы. 

Я хотел объяснить, что она придала моим замечаниям 
смысл, которого я не намеревался им сообщать, но старик 
был так многословен в своих благодарностях и благосло-
вениях, что я не мог вставить ни слова. 

— Ты поведешь его в оружейную, — продолжала прин-
цесса, — и посмотришь, чтобы он был одет в броню, достой-
ную столь рыцарского поединка. Сэр, — добавила она, обра-
щаясь ко мне, — в сей час у меня не хватает слов. Я не умею 
даже поблагодарить вас так, как хотела бы. Но я знаю, что 
вы сделаете все, что в ваших силах, ради меня. Если бы вы 
пали... 

Она остановилась, очевидно, не будучи в силах закон-
чить фразу, но это было излишне. Я знал, что случится, ес-
ли я паду. 
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— Но вы не падете, — продолжала она, — что-то говорит 
мне, что вы возвратитесь ко мне победителем; и тогда, то-
гда, — если бы вы потребовали от меня любой награды, да 
(здесь она божественно покраснела) — будь это даже вот эта 
моя рука, вам не будет отказано в ней. 

Никогда за всю свою практику я не был в более затруд-
нительном положении. 

Здравый смысл говорил мне, что совершенно недопус-
тимо с ее стороны ожидать таких услуг от лица, которое 
призвано только подать ей юридический совет. Даже если 
бы я исполнил это с успехом, — что, чтоб не сказать более, 
было сомнительно,— моя практика вероятно пострадала бы, 
если бы мое участие в таком деле стало известно. Что ка-
сается специального вознаграждения, которое она так щед-
ро предложила, то об этом, конечно, не могло быть и речи. 
В моем возрасте женитьба на легкомысленной 18-летней де-
вушке, — вдобавок, еще принцессе,— была бы слишком рис-
кованным предприятием. 

И все же, потому ли, что я хотя и пожилой холостяк, от 
природы склонен, не подозревая этого, к романтизму и 
рыцарству, или по какой-нибудь другой причине, которую 
я не в состоянии объяснить, но как-то случилось, что я по-
целовал маленькую руку, которую она протянула мне, и 
вышел, не говоря более ни слова, чтобы сразиться, как то-
лько сумею лучше, за нее с таким проклятым зверем, как 
дракон. Не могу сказать, чтобы меня это веселило, но как 
бы то ни было, я пошел. 

Я последовал за слугой, который повел меня вниз, но 
не по той лестнице, по которой я поднялся сюда, а затем че-
рез огромную сводчатую кухню, населенную только черны-
ми тараканами, которых было бесчисленное множество. 
Только чтобы поддержать разговор, я сделал какое-то за-
мечание об их многочисленности и живучести, и спросил, 
почему, по-видимому, не предприняли никаких шагов, что-
бы избавиться от такого очевидного неудобства. 

— Увы, благородный сэр, — ответил он, грустно покачи-
вая своей старой седой головой, — очищать это помещение 
от сей чумы было обязанностью поваренка, а последний из 
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 холопов уже давно исчез из наших покоев! 
Я чувствовал желание спросить его, куда они все исчез-

ли, но не спросил. Я подумал, что ответ может оказаться 
обескураживающим. Даже и без того, я бы дал многое за 
стакан виски с содой в этот момент, но он не предложил мне 
этого, а мне не хотелось просить из опасения быть непра-
вильно понятым. Наконец, мы вошли в оружейную. 

Только небольшое число вооружений висело на стенах, 
и все они были в плачевном состоянии: ржавые и полураз-
валившиеся; слуга снял их одно за другим и сделал нес-
колько неловких попыток затянуть и застегнуть их на мне. 
К несчастью, ни одно вооружение не подходило для рабо-
ты, так сказать, ибо я утверждаю, что ни один человек не 
может сражаться с драконом в вооружении настолько тес-
ном, что в нем даже нельзя двигаться хотя бы с намеком 
на удобство. 

— Боюсь, что это все ни к чему, — сказал я слуге, нео-
хотно натягивая на себя свое обычное платье,— вы сами 
видите, что здесь нет ничего, что подходило к моему росту. 

— Но вы не можете вступить в бой с драконом в сей ва-
шей одежде, — возразил он. — Это было бы чистым безу-
мием! 

Я был рад, что старик достаточно умен, чтобы понять 
это. 

—  Я вполне согласен с вами, — ответил я, — и верьте мне, 
мой добрый старый друг, мои мысли далеки от этого. Моя 
мысль такова, — я не прошу вас подвергать себя ненужно-
му риску, — но если бы вы могли ухитриться отвлечь вни-
мание дракона какой-либо диверсией с одной стороны зам-
ка, я мог бы тихонько выскользнуть через какие-нибудь две-
ри с другой стороны. 

— Ужели вы лишь жалкий трус,— воскликнул он, — что 
можете покинуть столь прекрасную леди на верную гибель? 

— Незачем называть меня оскорбительными словами, 
ответил я, — я не намерен совершенно бросать госпожу. Вы 
будете добры передать ей, что я обязательно вернусь завт-
ра же с оружием, которое покончит всю эту историю с дра-
коном гораздо основательнее, чем все эти ваши устарелые 
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 копья и секиры! 
Ибо я уже решил, что это единственный открытый для 

меня путь. 
У меня есть друг, который проводит большую часть года 

в охоте на крупного зверя. Он, к счастью, случайно был то-
гда в городе. Я знал, что он охотно одолжит мне скоро-
стрельное ружье и несколько разрывных пуль, и в качестве 
бывшего волонтера и стрелка, я чувствовал, что шансы 
тогда будут слегка в мою пользу, даже если я не смогу, как 
я надеялся, уговорить своего друга присоединиться к этой 
экспедиции. 

Но сенешаль смотрел не так оптимистично на мои пред-
положения. 

— Вы забываете, сэр, — заметил он мрачно, — что, для то-
го, чтобы возвратиться сюда, вам должно сперва покинуть 
защиту сих стен, ибо будучи невооружены, вы можете тот-
час умереть. 

— Для меня это не очевидно, — возразил я, — в конце 
концов, так как дракон не пытался помешать мне войти, по 
крайней мере возможно, что он ничего не будет иметь про-
тив моего ухода. 

— Насколько я знаю, — ответил он, — он, быть может, 
не имеет приказа препятствовать кому-либо входить. О сем 
мне ничего не ведомо. Но вот что я знаю верно, — он не 
допускает никого уйти, не пожрав его. 

— Но не могу ли я попробовать уйти от него раньше да-
же чем он узнает, что я вышел? — попробовал я сказать. 

— Боюсь, сэр, — сказал он уныло, — что тварь сия не пре-
минет последовать по следам вашим ранее, нежели снег ус-
пеет замести их. 

— Об этом я не подумал, — сказал я, — теперь, когда вы 
упомянули об этом, это не кажется мне совсем невероят-
ным. По вашему мнению, значит, мне лучше оставаться, где 
я нахожусь? 

— Только доколе не возвратится волшебник, — был его 
ответ, — как он может, ежели я не ошибаюсь, сделать в 
любое мгновение, после чего пребывание ваше здесь будет 
поистине кратковременным. 
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— Неужели вы хотите сказать, — спросил я, — что он бу-
дет настолько бесчеловечен, что выгонит меня на съедение 
к этому поганому дракону? Ибо к этому, в сущности, все это 
сведется. 

— Разве только силой или хитростью вы победите сие 
чудовище, — сказал он, — и мне кажется, вы пришли сюда 
именно с таким намерением. 

— Дорогой мой, — ответил я, — я не имею представле-
ния, зачем и как я сюда попал, но, во всяком случае, я не 
хотел и не ожидал встретить дракона. Однако, я начинаю 
понимать, что если я не найду способа прикончить эту тварь, 
— и вдобавок поскорее, — то она прикончит меня. Вопрос в 
том, каким манером приняться за это? 

И тут, внезапно, на меня нашло вдохновение. Я вспом-
нил тараканов и что-то сказанное сенешалем относитель-
но того, что истребление их лежало на обязанности пова-
ренка. Я спросил его, какой способ применялся для этой 
цели, но, так как такие ничтожные подробности были вне 
его ведения, он не мог ответить мне. Тогда я вернулся в кух-
ню, где начал тщательные поиски, не без надежды на ус-
пех. 

Некоторое время я искал напрасно, но наконец, когда я 
уже начал отчаиваться, я нашел на пыльной полке в кла-
довой то самое, что я искал. Это был глиняный сосуд, содер-
жащий пасту, которую, несмотря на плесень на ее поверхно-
сти, я тотчас узнал; это был состав, который с ручатель-
ством может быть применен для истребления всякого рода 
вредных животных. 

Я позвал сенешаля и спросил его, не может ли он дать 
мне булку белого хлеба; он принес мне ее с растерянным 
видом. Я вырезал ломоть из середины и начал густо нама-
зывать пасту на него, когда он схватил меня за руку. 

— Стойте, — воскликнул он, — ужели вы опрометчиво  ище-
те своей смерти ранее, чем вам суждено? 

— Не волнуйтесь, — сказал я ему, — это я не для себя. А 
теперь не будете ли вы добры показать мне ход на крышу, 
откуда я мог бы добраться до дракона? 

Дрожа с головы до ног, он указал мне лестницу в баш- 
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не, по которой, однако, не предложил проводить меня; лест-
ница привела меня на нечто, казавшееся похожим на бас-
тион. Я осторожно подполз к парапету и заглянул через не-
го; тут в первый раз я целиком увидел зверя, который ле-
жал прямо подо мной. Я знаю, как наиболее правдивые склон-
ны к преувеличению в таких случаях; но даже приняв во 
внимание свое возбужденное состояние в тот момент, я 
думаю, что не ошибусь в определении размеров зверя, ска-
зав, что он был немногим меньше, или даже нисколько не 
меньше, чем «Diplodocus Carnegii», модель которого нахо-
дится в Естественноисторическом музее, в то время как вид 
его был неизмеримо ужаснее. 

Я не стыжусь сознаться, что вид его заставил меня на-
столько потерять самообладание, что на мгновение я испы-
тал почти непреодолимое желание вернуться тем же путем, 
каким я пришел, раньше, чем животное заметит меня. И 
все же, оно не было лишено своеобразной красоты; я скло-
нен считать даже, что это был необычно красивый экземп-
ляр этой породы; я был особенно поражен великолепной 
окраской его чешуи, которая превосходила окраску даже 
самых крупных питонов. Однако, для непривычного глаза 
есть, должно быть, нечто в драконе, что внушает больше стра-
ха, чем восхищения, и я не был в настроении любоваться 
видом дракона. Он лежал свернувшись, положив голову на-
зад между крыльями, как птица, и, казалось, дремал. Я ду-
маю, что нечаянно дал знать чем-либо о своем присутст-
вии, так как внезапно я увидел, как роговые пленки подня-
лись, как шторы, на его глазах, лишенных век, и он уста-
вился на меня с холодным любопытством. 

Затем он грузно поднялся на ноги и медленно вытянул 
шею, пока его ужасная голова не поднялась вровень с зуб-
цами бастиона. Нечего говорить, что при этом я быстро ре-
тировался в место, где, я полагал, мне не грозила немед-
ленная опасность. Но у меня было достаточно присутствия 
духа, чтобы помнить о цели, для которой я был там: укре-
пив приготовленный ломоть на железном наконечнике зон-
тика, я протянул его так далеко, как только хватала рука, 
по направлению к дракону. 
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Я полагаю, что его давно не кормили. Голова его мол-
ниеностно сверкнула над парапетом, жадно щелкнули че-
люсти, — и в следующий момент и хлеб и зонтик исчезли в 
его огромной красной пасти. 

Затем голова исчезла. Я слышал отвратительный хрустя-
щий звук, как будто медленно жевали остов зонтика. Пос-
ле этого наступила тишина. 

Я снова подполз к парапету и заглянул вниз. Громад-
ное животное облизывало свои покрытые пластинами че-
люсти, как будто, — что, впрочем, вполне вероятно, — зон-
тик оказался непривычным лакомством для его пресыщен-
ного вкуса. Оно было теперь занято спокойным перевари-
ванием этой закуски. 

Но сердце мое замерло при виде этого. Ибо если зон-
тик из альпака с ручкой черного дерева мог быть так легко 
усвоен, то какие могли быть шансы за то, что средство от 
тараканов произведет какое-нибудь вредное действие? Я 
был дураком, что возлагал малейшую надежду на такое без-
надежное предприятие. Скоро он попросит еще, а у меня не 
было ничего для него. 

Но мало-помалу, в то время, как я с отвращением сле-
дил за ним, как зачарованный, мне показалось, что я заме-
чаю легкие признаки беспокойства в поведении гада. 

Сначала это было почти ничто; легкое подергивание по 
временам и моргание, которого раньше я не замечал в его 
остановившихся глазах, но оно дало мне проблеск надеж-
ды. Затем я увидел, как большой гребень на его хребте мед-
ленно подымается. Зубцы, окаймлявшие его челюсти, ста-
ли дыбом, и он начал злобно клевать свой растянутый олив-
ково-зеленый зоб, который он, очевидно, считал причиной 
беспокойства. 

Как ни мало я знаю о драконах, но даже ребенок мог 
бы видеть, что этому не по себе. Только, что причиной это-
му — зонтик или средство от тараканов? Что касается это-
го, я мог только гадать, и моя судьба, — и судьба принцес-
сы, — зависела от того, который диагноз правилен! 

Однако, я недолго ждал. Внезапно животное издало неч-
то вроде не то мычания, не то рева — самый потрясающий 
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звук, кажется, который мне когда-либо приходилось слы-
шать; затем я не совсем понял, что произошло.  

Кажется, с ним был какой-то припадок. Он извивался и 
катался по земле, ударяя по воздуху своими огромными 
кожистыми крыльями, сплетаясь в такие узлы, которые я 
назвал бы невозможными, — если бы не видел их сам, — 
даже для дракона. 

Это продолжалось некоторое время; он развернул свое 
тело и, казалось, успокоился; как вдруг он выгнулся гро-
мадной дугой и совершенно окоченел с распростертыми 
крыльями почти на полминуты. Потом он внезапно свалил-
ся на бок, тяжело дыша, храпя и сотрясаясь, как какой-то 
чудовищный автомобиль, после чего он вытянулся во всю 
свою длину раз или два и затем остался лежать неподвиж-
но. Его роскошные краски постепенно уступили место туск-
лому свинцово-серому цвету... Все было кончено — средст-
во от тараканов все-таки подействовало. 

Я не могу сказать, чтобы я испытывал восторг. Я не уве-
рен даже, что не чувствовал некоторых угрызений совести. 
Правда, я убил дракона, но способом, который вряд ли по-
казался бы св. Георгию достойным спортсмена, хотя обстоя-
тельства не оставляли мне другого выбора. 

Однако, я спас принцессу, что в конце концов более глав-
ное, и ей не было нужды знать ничего, кроме голого факта, 
что дракон мертв. 

Я собирался спуститься и сообщить ей, что она свобод-
на и может покинуть замок, как вдруг я услышал гудение в 
воздухе; оглянувшись, я увидел, что на меня сквозь падаю-
щий снег несется пожилой человек грозного вида, явно в 
состоянии крайнего раздражения. Это был дядя принцессы. 

Я не знаю, как это случилось, но до этого мгновения я 
как-то не сознавал, на какие несоответствующие профессио-
нальной этике поступки толкнула меня моя горячность. Но 
теперь я увидел, хотя и слишком поздно, что, действуя са-
мовольно и дав яд животному, которое, как бы оно ни бы-
ло свирепо, составляет чужую собственность, я совершил про-
ступок, недостойный уважаемого адвоката. Это был, несом-
ненно, проступок, подлежащий судебному рассмотрению, а 
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дядя принцессы даже мог бы считать это уголовным пре-
ступлением. 

Итак, когда волшебник с лицом, искаженным от бешен-
ства, спустился на крышу, я почувствовал, что ничто не мо-
жет спасти положение, кроме полного извинения. Но чув-
ствуя, что лучше будет, если первое замечание будет сде-
лано им, я только приподнял цилиндр и ждал, что он ска-
жет. 



  

— Вам отпускают, сэр? — были слова, которые я услы-
шал, и слова эти, как и тон, были так отличны от того, что 
я ожидал, что я вздрогнул. 

И тогда, к своему изумлению, я заметил, что зубчатые 
бастионы и волшебник исчезли. Я снова стоял в магазине 
игрушек, глядя в стеклянный шар, в котором снежинки еще 
медленно кружились. 

—  Вам нравятся эти шары в один шиллинг со снежной 
бурей, сэр? — продолжал приказчик, по-видимому, обра-
щаясь ко мне. — Они у нас идут сейчас в большом количе-
стве. Очень подходящий подарок для ребенка, сэр, и толь-
ко по шиллингу штука в этом размере, хотя у нас имеются 
и более крупные. 

Я купил шар, который я держал, — но я не подарил его 
крестнику. Я предпочел сохранить его для себя. 

Конечно, мое приключение, может быть, только сон на- 
яву. 

Один друг, натуралист, которому я рассказал это проис-
шествие, утверждает, что это обыкновенный случай само-
гипноза, вызванный продолжительным рассматриванием 
стеклянного шара. 

Но я не знаю. Я не могу не думать, что за этим скры-
вается нечто большее. 

Я все еще временами смотрю в шар, когда я бываю один 
по вечерам. Но, хотя я иногда снова оказывался в снежной 
метели, мне не удалось пока ни разу попасть в замок. 

Быть может, это к лучшему; ибо, хотя я не отказался бы 
увидеть снова принцессу, но она, по всей вероятности, бла-
годаря мне уже давно покинула это место, — а я не могу ска-
зать, чтобы мне очень хотелось встретиться с волшебником. 



 

Жермен Клюз 

ЗАСТЫВШАЯ ТЕНЬ 
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Юров, приезжий комиссар, объявил заседание ревтри-
бунала закрытым. Красноармейцы-монголы увели оторопев-
шего подсудимого, подгоняя его ударами прикладов в спину. 
Население поселка, хранившее во время публичного раз-
бирательства дела угрюмое молчание, так же молча стало 
расходиться; на лицах сартов-крестьян было написано не-
доумение, испуг и еще что-то, чего Юров определить не мог, 
но от чего его глаза наливались кровью и злобой. 

— Кулачье! Азиатские морды! Я им покажу настоящую 
линию! — бормотал он про себя, направляясь к дому ста-
росты. 

Старый сарт, с хитрым лицом цвета обожженного кир-
пича, потчевал гостя холодным чаем, смешанным с водкой. 
Юров жадно выпил чашку терпкой жидкости, вытер рот 
рукой и сказал: 

— Мы приговорили Бачая к смертной казни. 
Староста уставился в земляной пол избы и ничего не 

ответил. Однако, в его беглом взоре Юрову почудился тот 
же самый неуловимый оттенок тайного страха, который он 
приметил уже на лицах крестьян во время заседания суда. 
С перекошенным от злобы лицом комиссар стукнул кула-
ком по столу и заорал: 

— Твоего мнения не спрашивают! Советская власть не по-
терпит, чтобы кулаки и вредители убивали сознательных 
граждан! Бачай будет расстрелян завтра. 

Староста, не отозвавшийся на эту дикую вспышку ни еди-
ным движением, сказал, по-прежнему не подымая глаз: 

— Бачай невиновен. В него никто не станет стрелять. 
Юров посмотрел на старого сарта с презрительной жало-

стью: 
— Со мной здесь два красноармейца. Двух пуль для бан-

дита достаточно! 
Староста упрямо повторил: 
— Бачай невиновен. 
Тогда Юров возразил уже более спокойно: 
— Неужели ты, умный старик, веришь серьезно в эту 

сказку? Бачай рассказывал на суде, что он ходил по полю с 
Юзефом, что они оба остановились под деревом, чтобы пе-
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редохнуть от жары, и что Юзеф, как бы в припадке внезап-
ного помешательства, побежал к краю обрыва и сбросился 
вниз... Гораздо проще предположить, что Бачай, закорене-
лый враг советской власти, столкнул в пропасть Юзефа, 
первого жителя деревни, записавшегося в коммунистиче-
скую партию. Мы будем выжигать огнем подобные вредные 
элементы. 

Староста помолчал и произнес тем же невозмутимым го-
лосом: 

— Юзеф не сошел с ума. Он увидал свою неподвижную 
тень и понял, что смерть его близка. Он исполнил волю бо-
гов. 

— Поповские предрассудки! Будем вырывать с корнем! 
— заорал комиссар. — Что это еще за история с неподвиж-
ной тенью? Какие попы вам это рассказали?.. 

Теперь уже староста поглядел на комиссара с сожале-
нием: 

— Это известно не только нашим муллам, но и каждому 
ребенку. В тот момент, когда сарт видит свою тень на зем-
ле застывшей, не повторяющей его движений — он знает, 
что дни его сочтены. Юзеф это увидал и понял, что смерть 
его близка. Бачай говорил правду. 

— Бачай будет расстрелян завтра, — ответил Юров, нап-
равляясь к двери. — А тебе, старик, советую бросить эти сказ-
ки. Распространение суеверий — вода на мельницу врагов 
советской власти. Попадешь в ревтрибунал — не пощажу! 
Заруби себе это на носу. 

*     *     * 

Великолепно и торжественно апрельское утро в Турке-
стане — в степной полосе его, расположенной к юго-западу 
от Аральского моря. В прозрачном, как горный хрусталь, 
воздухе купаются со звонким пением жаворонки, и свежий 
ветер колышет высокую стену ковыля; чудится, будто могу-
чая степь дышит полной грудью... 
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Небольшой конный отряд медленно подвигался по ка-
раванной тропе, ведшей к Самарканду. Между тремя наезд-
никами — Юровым и его красноармейцами — плелся осуж-
денный, немолодой уже сарт с безразличным лицом. Поо-
даль шли человек тридцать — почти половина всего насе-
ления поселка. Сарты знали, что им не спасти Бачая, они 
ощущали всю глубину совершаемой несправедливости, но 
хотели сопутствовать жертве до конца в тайной надежде, 
что в последнюю минуту какое-нибудь чудо спасет невин-
ного... Многие из них были даже убеждены, что тень покой-
ного Юзефа, отделившаяся от его тела в момент смертель-
ной опасности, так и осталась на выжженной солнцем пло-
щадке, где разыгралась драма, и что московский начальник, 
дойдя до этого места, убедится в своей ошибке и отпустит 
Бачая. 

Увы! Когда процессия добралась до места, назначен-
ного для казни, самый внимательный глаз не мог бы оты-
скать на почве и следов тени, — кроме той, которую отбра-
сывало чахлое деревце, послужившее убежищем Бачаю и 
Юзефу в день трагического происшествия. Юров приказал 
красноармейцам привязать Бачая к стволу и отвел их на де-
сять шагов назад. Несмотря на то, что он не придавал ни-
какого значения разговорам о невиновности осужденного, 
ему было как то не по себе в этой пустынной степи, под лу-
чами палящего солнца, на виду у всех этих людей, не смев-
ших роптать, но самим молчанием своим высказывавших 
неодобрение свершающемуся... 

Став в стороне от красноармейцев, Юров поднял руку с 
обнаженной шашкой. Монголы взяли винтовки на прицел. 
Комиссар мысленно сосчитал до десяти — «чтобы показать 
азиатам, что он не волнуется» — и голосом, все же вздраги-
вавшим от сдерживаемого волнения, бросил: 

— Пли! 
Раздались два выстрела, почти слившиеся в один. Ба-

чай опустил голову на грудь, тело его сразу обмякло, изо 
рта потекла на посконную рубаху струйка крови. Для него 
все было кончено. 
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Юров, втайне довольный, что все обошлось благополуч-
но, хотел подойти к трупу, чтобы констатировать смерть, но 
вдруг остановился, как вкопанный; несмотря на невыноси-
мый солнечный зной, у него похолодела спина, и неприят-
но затряслись мелкой дрожью ослабевшие ноги. 

На коричневой земле, у своих ног, Юров отчетливо уви-
дал две тени, его собственные тени: одна, нормальная, по-
вторяла его движения, но другая — как будто отделившая-
ся от его тела, прервавшая всякую связь с ним, замерла в 
той позе, которую он за несколько секунд до того принял: 
поднятая вверх рука с шашкой, широко расставленные но-
ги... Это была «застывшая тень», вестница смерти. 

Не один Юров заметил это явление: сарты шарахну-
лись в ужасе в сторону, как от зачумленного. Для них Юров 
был уже проклятым, мертвым человеком, всякое общение 
с которым могло навлечь тяжкое несчастье. 

Комиссар огляделся кругом. Глаза его блуждали, как у 
помешанного. Он бросился на толпу, как если бы она была 
виновницей страшного и непонятного явления, но в этот мо-
мент коротко и внушительно бухнул выстрел. Юров смеш-
но взмахнул руками, завертелся на месте и тяжело рухнул на- 
земь. А тень продолжала стоять рядом с ним, все в той же 
неподвижной позе, с поднятой кверху шашкой! 

Один из красноармейцев деловито вытирал дуло винтов-
ки грязной тряпицей. И толпа поняла без всяких объясне-
ний, что в его темной душе, при виде «проклятой тени», 
поднялось тысячелетнее суеверие, всплыли все предрассуд-
ки, которыми жили его далекие предки. Поборов рабский 
страх перед начальством, это крепкое чувство толкнуло сар-
та-красноармейца на убийство — нет, не на убийство, а на 
законную кару тому, кто не хотел верить в таинственные 
знамения богов, осудил невинного на казнь и сам был от-
мечен печатью проклятия... 

Красноармеец, стрелявший в Юрова, закинул винтовку 
за плечо. Толпа молча расступилась перед ним и он мед-
ленно спустился с пригорка, сопровождаемый своим товари-
щем. 



  

Когда оба силуэта скрылись из виду, слившись с голу-
боватым маревом туркестанской степи, стала медлительно 
расходиться и толпа. Никто не произносил ни слова, но все 
старались не глядеть на труп Юрова, чтобы не увидеть ря-
дом с ним страшные очертания «застывшей тени»... 

*      *     * 

Год спустя, молодой немецкий инженер производил в 
этой местности геологические изыскания за счет одной 
крупной международной нефтяной компании. В объемис-
том докладе, который он отправил своему директору, на-
ходилось, между прочим, и следующее сообщение: 

«Области, отмеченные на прилагаемом плане красной 
краской, насчитывают немало подземных слоев нефти, и 
разработка их должна стать выгодной через весьма корот-
кий срок. Почва в некоторых местах так насыщена нефтью, 
что испарение этой последней под влиянием солнечных 
лучей может вызвать ряд весьма любопытных физических 
явлений. Так, если тень от какого-либо непрозрачного пред-
мета падает на землю, то выделение паров в этом месте 
происходит, вследствие охлаждения, несколько медленнее, 
чем вокруг. Таким образом, даже после исчезновения пред-
мета контуры его тени сохраняются некоторое время как 
бы очерченными на земле, что создает иллюзию, будто тень 
продолжает самостоятельное существование. Этот феномен 
является среди местного языческого населения источником 
разных легенд и поверий, которые я записал и при случае 
доложу, по своем возвращении, “Обществу изучения Сред-
ней Азии”». 



  

Шарль-Анри Ирш 

НАВСЕГДА КАЗНЕННЫЙ 
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Как могучая любовная страсть в безумных страданиях, 
которыми она платит за минуты счастья, созидает мужест-
венное сердце, полное пламенной отваги, так наука создала 
личность доктора Арка. Двадцати пяти лет, еще в полном 
расцвете своих сил, он задумал ряд великолепных работ, 
которые в сорок пять лет уже поглощают всю его беспри-
мерную энергию. Сотни людей, работающих в той же обла-
сти знания, что и он, считают его одним из первых биоло-
гов не только во Франции, но и за границей. 

Он обнародовал некоторые из своих открытий, которые 
имели большое значение в области терапии. Эти открытия 
дали богатство и почести его случайным ученикам и помог-
ли многим больным. 

Лаборатория для него — весь его мир. Только два раза 
в год он покидает ее, чтобы подышать вольным воздухом 
на лоне природы, насладиться ее красотами с чарующей 
наивностью ребенка, не ведающего добра и зла. 

Вот почему, когда он, мечтая, ожидает результатов ка-
кого-нибудь второстепенного опыта, ему грезятся среди вы-
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беленных известью стен лаборатории снежные Альпы, швей-
царские озера, австрийский Тироль, мирная Пиза, Микель-
анджело в Риме и Веласкес в Мадриде; ибо будущее че-
ловечества слишком занимает его, чтобы он мог презирать 
произведения искусства, в которых прошлое стало вечным. 

Вот этот-то человек и видел однажды сон, который мне 
хотелось бы возобновить в своей памяти. 

Некоторые подробности этого сна не вполне соответст-
вуют данным современной науки, но действие происходит 
на протяжении нескольких веков и некоторые неточности 
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не только возможны, но и неизбежны. 
Итак, представьте себе, что наш ученый заснул и его мозг 

в течение нескольких часов пережил драму, о которой он 
мне рассказал приблизительно следующее. 

_____ 

20 марта 1901 года я нашел чрезвычайно простую фор-
мулу сыворотки, которую и решил сохранить в строгой тай-
не. На следующий день я пригласил ветеринара Б..., члена 
академии наук, которого попросил произвести самый тща-
тельный осмотр моей собаки. 

Он нашел, что животное вполне здорово и сильно, за ис-
ключением небольшого процесса в правом легком. 

— Этот процесс, — сказал он мне, — по всей вероятности, 
следствие обыкновенной простуды, и если бы животное 
прожило с ним двадцать лет (самый продолжительный срок 
жизни собак этой породы), я бы ничуть не удивился. 

Тотчас же после ухода Б... я впрыснул моему псу четы-
ре кубических сантиметра вновь изобретенной сыворотки. 
Спэк чуть было не укусил моего служащего и по меньшей 
мере добрых четверть часа рычал и вертелся в лаборато-
рии, гоняясь за собственным хвостом. Наконец, он свалился 
на бок и заснул мертвецким сном. 

Члены его закоченели и я уже думал, что он издох. Так 
как, однако, через четверть часа похолодевшее брюхо его 
не вздулось, то надежда снова озарила меня. 

Я пообедал около Спэка и даже приготовился ночевать 
в одной комнате с ним для наблюдений. В одиннадцать ча-
сов я прикоснулся к нему: он показался мне теплым. Тем-
пература была несколько ниже нормальной. 

Вдруг Спэк вскочил на ноги и начал ласкаться. Он узнал 
меня и радовался. 

Когда мы вместе вернулись домой, жена сделала мне 
ужасную сцену, так как страшно беспокоилась, — не случи-
лось ли со мной чего-нибудь. Мне надо было ее предупре-
дить. Она даже упрекнула меня в том, что я предпочитаю 
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собаку ей. Собственно, я совершенно не заслуживал неприят-
ности, которую мне устроила эта экспансивная женщина, 
но перенес ее стоически спокойно. 

Какие только животные не побывали под моим шпри-
цем! — зайцы, кролики, куры, даже маленькая обезьянка, 
жившая у нас пять лет! Она погибла, упав за борт, во время 
морской прогулки из Конкаоно на Овечий остров. 

Мой Спэк здравствует уже более двадцати лет и до сих 
пор сохраняет ловкость, силу и прожорливость молодой со-
баки. Шерсть его, однако, стала падать. Я ему сделал впры-
скивание в том же количестве, что и десять лет тому назад, 
и шерсть снова отросла, очень густая, шелковистая и вью-
щаяся, той темно-коричневой масти, которая возбуждает 
всеобщее восхищение. 

Ему исполнилось тридцать лет. Никто мне не верит, ко-
гда я указываю на этот факт. Меня считают помешанным. 
Я не смею заикаться о впрыскиваниях:, в 1921 году это счи-
тается ересью! 

Впрочем, некоторые из моих сообщений в институте, 
причем я демонстрировал опыты на фруктах, клонятся к 
подтверждению моей теории. 

Бессмысленно настаивать долее. 
Впрочем, достаточно того, что я знаю. В моем возрас-

те, — мне пятьдесят восемь лет, — нельзя терять времени на 
пустые споры. 

Даже Б... отказывается признать в Спэке ту самую соба-
ку, которую он когда-то исследовал: он, видите ли, столько 
видел животных с тех пор! Да, кроме того, не надо забы-
вать, что ему уже восемьдесят лет. 

Для меня достоинства моей сыворотки несомненны. 
Однажды мне приносят останки моей собаки: упавший 

с неба на Ульмскую улицу, как раз против моей лаборато-
рии, винт аэроплана почти надвое рассек бедного Спэка. Все 
эти шары, наполняющие пространство, приводят меня в 
отчаяние! Я никогда не перестану возмущаться ими. 

Мозг Спэка оказался мозгом взрослого животного. Его 
кости большей толщины, но с меньшим количеством моз-
га в них, чем это наблюдается обыкновенно. Я сохранял в 
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течение месяца одну из его лап, сняв с нее предварительно 
кожу: мясо не испортилось. Под микроскопом я не заметил 
никаких, признаков разложения. Материя остается влажной. 

Итак, жизнь можно удлинить, если удалить все токси-
ны, которые вырабатывает наше тело для самоотравления, 
и таким образом увеличить количество свежих клеточек. 

Жизнь Спэка длилась 33 года, что соответствует 165 го-
дам человеческой жизни. Моя сыворотка сделала возмож-
ным подобное чудо. Несчастный случай положил предел ис-
пытаниям, над которыми я работал. Неужели Спэк нико-
гда бы не издох?.. Все мои опыты над другими животны-
ми, начиная с грызунов и кончая воробьями, над жвачны-
ми, над ммногокопытными (я вылечил носорога, умирав-
шего зимой в зоологическом саду), — все эти опыты дока-
зали действительность моей сыворотки. Я, наконец, знаю 
дозу, необходимую для человека. 

Двадцать раз, наполнив шприц сывороткой, я был на 
волоске от того, чтобы сделать себе укол. По уверениям Т., 
исследовавшего и наблюдавшего меня, может быть, подроб-
нее, чем ветеринар Спэка (а диагнозы Т... безупречны), я 
не имею никаких физических недостатков. Неужели я, соз-
данный из земли и извести, стану первым бессмертным? 
Это — безумие и ужас! Чтобы испытать это бессмертие, на-
до быть исследователем и очевидцем в то же время. Толь-
ко я один буду знать, что я существую, так как поколения 
пройдут передо мной, как быстротечная вода мимо утеса, 
разделяющего ее. А если жизнь мне надоест? 

Каждую минуту умирают люди, в то время как я, быть 
может, обладаю средством уничтожить смерть. А если бы я 
населил земной шар бессмертными существами, было ли 
бы это меньшим преступлением? Ужас перед количеством 
живущих привел бы необходимо к прекращению рождений. 

Что же значила бы тогда человеческая любовь? 
О... если бы он знал, этот косоглазый горбун, который 

на днях так расхваливал мне радости жизни, если б он знал, 
— он, пожалуй, попросил бы меня сделать его бессмертным! 

Голова горит. Я не хочу больше думать обо всем этом, а 
между тем, я могу умереть сейчас, мгновенно, и тогда!... 
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Сегодня, 20-го марта 1921 года, я написал доктору Т... 
письмо с просьбой провести ночь около меня. Он ответил 
утвердительно. Согласно моей просьбе, он будет меня на-
блюдать, не больше. Придет ровно в 7 часов. 

Чтобы отогнать навязчивые мысли, могущие ослабить 
мою решимость, я пишу завещание: да! разве я знаю, что 
может случиться?.. 

Слуга докладывает о приходе Т... 
Твердой рукой я держу иглу над синим пламенем спир-

тового рожка, наполняю правасовский шприц темной жидко-
стью и спокойным взором смотрю на него: это — моя смерть 
или смерть, побежденная мной.  

Делаю себе укол в мягкую часть правого плеча.  
Едва успеваю одеться и спрятать инструмент, чтобы встре-

тить Т... 
Ощущаю точно оглушительный удар по затылку... 
Очнувшись, вижу над собой багровое лицо Т... и еще че-

тырех его коллег, приглашенных им на помощь.  
Они мне объясняют, что у меня были конвульсии эпи-

лептического характера, а затем наступило окоченение, ко-
торое их и чрезвычайно испугало. Не будь Т..., — они дали 
бы знать в полицию о моей смерти. Я пришел в себя толь-
ко 22-го марта. 

Поднимаюсь с постели и говорю врачам: 
— Господа, так как я не умер, то вы видите перед собой 

первого бессмертного человека.  
Серьезность, с которой было принято мое заявление, за-

ставляет меня добавить: 
— Если вы считаете меня сумасшедшим, то согласитесь, 

по крайней мере, что я безвреден. 
Т..., кажется, очень растроган: вот истинный друг. 
Проглатываю чашку крепкого бульона, а затем, в сопро-

вождении пяти врачей, отправляюсь к фотографу. 
Продолжительный сеанс; сижу перед аппаратом; фото-

графию проявляют, и я получаю, наконец, свой портрет. 
Фотограф, пять врачей и я, на которого смотрят не без гру-
стного соболезнования, подписываемся на широких полях 
роскошной фотографии в красках и пишем, что снимок сде-
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лан 22-го марта 1921 года, в четверть четырнадцатого часа 
и изображает доктора Георга-Эмилия Арка, родившегося в 
Париже 7-го декабря 1863 года. Цифры пишем особенно от-
четливо и повторяем их прописью. 

Я заказал герметически закрытую раму, чтобы предохра-
нить портрет от действия воздуха. Работа длилась пятнад-
цать дней. 

Когда мне, наконец, возвратили портрет уже в раме, 
Т... утверждает, что сравнивая его с оригиналом, то есть 
со мной (каламбурист!), он находит, что лысина моя стала 
меньше! 

Это верно. Я помню, — Спэк после второго впрыскива-
ния покрылся великолепной шерстью. 

...Празднества по поводу столетия дня моего рождения, 
устроенные правительством для отвлечения внимания Ла-
тинской Федерации от воинственных приготовлений Сое-
диненных Штатов Центральной Европы, утомили меня ме-
нее, чем необходимость беседовать с журналистами в тече-
ние нескольких недель. Их аэропланы над крышей моего 
дома буквально застилают мне свет. 

Я им рассказываю о железных дорогах, работающих па-
ром, об экипажах с лошадиной тягой, о газовом освещении, 
о прежней Франции, до войны 1935 года, уничтожившей 
германскую республику, ослабившей нашу и объединившей 
их вслед затем в вышеупомянутые две национальные груп-
пы. Иногда сомневаются в правдивости моих рассказов.  

...Самые крупные события извне ничуть меня не зани-
мают: я думаю исключительно о том, что я не умру. 

Я похож на мою фотографию семьдесят лет тому назад, 
только теперь я лучше, свежее. 

В этом году (1991) Латинская Федерация и Соединен-
ные Штаты Центральной Европы заключили оборонитель-
ный союз против нашествия коалиции, состоящей из Ки-
тая, России и дунайских государств вплоть до Турецкой импе-
рии. 

М..., с которым я поделился воспоминаниями об Элла-
де и ее блестящей истории по поводу современной Греции 
и Архипелага, лет восемь тому назад поглощенного морем, 
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сообщил мне в припадке откровенности, что никто не верит 
моему возрасту. 

— Невозможно дожить до 128 лет, -- сказал он мне. 
Он мне напоминает знаменитого Бертело — отца Фи-

липпа Бертело, который, будучи последним президентом 
французской республики, показал пример самого благород- 
го самоотвержения, учредив Латинскую Федерацию, где он 
стал простым гражданином. Отец этого Филиппа Бертело 
утверждал, что ежедневной пищей взрослого человека дол-
жна служить таблетка, составленная из необходимых ддя 
организма питательных веществ. Идея его была осуществ-
лена. Питались даже пилюлями. Теперь возвращаются сно-
ва к старому способу питания.  

Больше всего я люблю сельди парижского улова: они 
приблизительно одинаковой породы с булонскими сельдя-
ми, которые я ел в юности. 

Впрочем, я отлично усваиваю косые обычаи. 
Мой рост (1 м. 72) привлекал бы общее внимание, если 

бы я не избирал для прогулок пустынных и тихих улиц, ибо 
рост теперешнего человека не превышает 1 м. 20. 

... Мне нужно сильно сосредоточить свою мысль, чтобы 
вспомнить все, что я видел. Родителей и жену, однако, я еще 
помню отчетливо. Я в четвертый раз сделал себе впрыски-
вание, так как лицо мое начало было портиться. Теперь оно 
снова походит на мой портрет. 

Сегодня, 7-го декабря 2162 г., я вступаю в третье столетие 
со дня моего рождения. 

Вот уже месяц, как мой дом охраняется милицией. Три 
раза я был подвергнут допросу. Судьи мои чистокровные 
монголы. 

Со времени падения коллективизма в Европе, в тече-
ние целого столетия азиаты завоевывают ее с каждым днем 
все больше и больше мирным, но верным способом: их кровь 
становится господствующей. 

У нового поколения подтянутые, морщинистые веки. 
Белыми остаются только лапландцы, живущие на Северном 
полюсе. Их посольство только что было принято. Праздне-
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ства в честь его прибытия дали мне несколько дней отдох-
новения. Но затем снова начались допросы. 

Деспот, повелевающий всем Старым Светом, хочет уз-
нать мою тайну. Он осыпал меня милостями. Он один из 
тех немногих, с которыми я еще мог беседовать о Викторе 
Гюго. Он очень образованный человек. В его хрустальном 
дворце, который он выстроил себе в Париже, на том самом 
месте, где когда-то, если мне не изменяет память, находился 
Тюльери, или Лоншанские скачки, я видел «Персея» Бен-
венуто, «Каменный век» Родена и другие произведения ис-
кусства, — последние остатки нашей западной культуры. 

Этот монарх держит власть в своих руках только пото-
му, что владеет в совершенстве искусством читать мысли ок-
ружающих. Этой способностью, впрочем, обладают в мень-
шей степени все, я перед ними в этом отношении недо-
росль шестого социального класса, предпоследнего разряда 
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 граждан. 
Итак, деспот хочет узнать мой секрет, так как при пер-

вом же нашем свидании он прочел мою мысль, что я не 
должен умереть. 

Мне дается месяц срока для выдачи тайны. Пришлось 
оберегать мое жилище. Никто не хочет больше умирать и 
весь мир считает меня виновником каждой совершающей-
ся смерти. 

Один из приставленных ко мне сторожей предупредил 
меня, что я буду изрублен на куски. Уже в течение почти 
двух столетий смертная казнь не применялась вовсе. Но для 
меня ее изобретут... 

Я сообщаю свою формулу императору и предлагаю сде-
лать ему впрыскивание сыворотки. Сначала он смеется мое-
му предложению, как остроумной шутке, но затем сердит-
ся и даже, чтобы запугать меня, зовет стражу. Он читает во 
мне правду. Его приводит в бешенство мысль, что моя фор-
мула опровергает все существующие научные истины, ко-
торые уже нашли себе всевозможные применения в социаль-
ном строе. Днем и ночью, вечно под надзором, я не смогу 
впрыснуть себе новую дозу чудесного снадобья. 

Все эти люди объединились против меня; это какой-то 
бунт смерти, частицу которой все эти люди носят в себе, про-
тив меня, ее победителя. 

Что бы они ни предприняли, я не умру. Но что же будет 
со мной тогда? И что станется с моим великим изобрете- 
нием?  

Великим?.. Тяжелое сомнение начинает удручать мою 
душу. Сомнение — с оттенком раскаяния. Я пошел против 
законов природы, установившей всему очередную смену. 
Правильно сменяются морские приливы и отливы, време-
на года, покой и движение. И в этой смене — жизнь. Сама 
смерть есть лишь один из этапов существования: после раз-
ложения, продукты распада дают начало новым зарожде-
ниям. 

Но склонное к состраданию, слабое человеческое сердце 
не может примириться с железными законами судьбы. Ему 
хочется задержать коснеющими руками триумфальную ко-
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лесницу смерти, — спасти от разрушения дорогие, милые 
жизни! И мое изобретение остается великим — для людей, 
которые любят, борются и страдают... 

Властитель даровал мне еще год существования. Меня 
ссылают в Африку, страну, по-видимому, весьма склонную 
к принятию нашей культуры, колонизованную японцами. 
Молодому народу скоро надоедают мои приключения. Мне 
рубят ноги, руки и голову. Пронзают сердце. Я почти не ис-
пытывал боли. 

Я все-таки живу, ибо я слышу, вижу, чувствую прикос-
новение мягкого воздуха к моей коже, я мог бы даже го-
ворить, если бы хотел... Я живу... живу... я бессмертен... На 
мою ногу села муха, я ощущаю ее... 



  

Я нарочно притворяюсь мертвым, чтобы мне не испор-
тили головы, проделывая с ней разные опыты. Врачи удо-
влетворяются моим туловищем и членами для изучения их. 
Голова моя помещена в музей. 

Ночью я открываю глаза и смотрю. Я бы не хотел уме-
реть. 

Я не умру никогда, теперь я в этом уверен... 
Я отлично знаю, что меня зовут доктором Георгом-Эми-

лем Арком... 
Я живу в самом безмятежном счастье, как живут пред-

меты, ненужные людям... 



  

Ж. д’Амбалет 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВИДЕЛ 
БУДУЩЕЕ 
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Мой спутник остановился. 
— Это здесь, — сказал он. 
Сентябрьские сумерки быстро сгущались. Нас окружал 

влажный туман. За решеткой реденького сада я с трудом 
различал темную массу башни, окна которой были задер-
нуты черными шторами. 

Калитка пронзительно заскрипела. Мы вошли в сад, и 
мой спутник быстрыми шагами направился к башне. Толь-
ко теперь я заметил, что то, что я принял за шторы, было в 
действительности блиндированными ставнями. 

— Господи, какие предосторожности, — пробормотал я, 
не столько с целью получить ответ, сколько для того, чтобы 
услышать хоть свой собственный голос. Погода и вся обста-
новка, окружавшая меня, действовали на меня угнетающе. 

Мой спутник ничего не ответил. Когда мы подошли к 
дверям башни, во мне поднялось непреодолимое желание 
крикнуть: 

— Я ухожу!.. Я отказываюсь от опыта... 
Но мне туг же стало стыдно своей слабости. И, к тому же, 

отступать было слишком поздно. 
Мой спутник открыл дверь и пропустил меня вперед в 

темную комнату. Он взял меня за руку и повел по длинно-
му, узкому коридору. У меня было впечатление, что мы по-
степенно опускаемся вниз, в подземелье. Это утомительное 
путешествие длилось минут десять. Внезапно мой спутник 
остановился и схватил меня за руку; в темноте раздалось 
металлическое щелканье, почва под моими ногами заколе-
балась, и я понял, что мы начинаем подыматься в лифте. 
Потом — снова остановка, снова ходьба по коридору, и, на-
конец, мы очутились в большой комнате, освещенной невер-
ным светом умиравшего дня. Посреди помещения стояло 
кресло. 

— Садитесь, — сказал лаконически мой спутник. 
Машинально я уселся в кресло. Спустя несколько се-

кунд послышался странный металлический шум, мерное 
дыхание поршня и, совершенно неожиданно для меня, мой 
лоб почувствовал холодное прикосновение стальной каски. 

Я вздрогнул и пытался поднять руку к голове. Оказа- 
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лось, что я неподвижно прикреплен к креслу. Повинуясь 
страху, — единственному чувству, которое во мне осталось 
живо, — я дико закричал: 

— Прекратите эту комедию! Дайте свет! Развяжите меня, 
иначе... 

Он по-прежнему ничего не ответил. Я сделал еще несколь-
ко попыток освободиться от уз, но металлические цепи вре-
зались в тело, причиняя мне невыносимую боль. Я понял, 
что нахожусь всецело во власти этого человека, и проклял 
тот миг, когда согласился на его безумное предложение. 

*     *     * 

В течение шести месяцев я встречал его ежедневно в 
городском сквере, куда ходил подышать свежим воздухом 
после утомительного конторского дня. Это был худой чело-
век с изможденным лицом аскета, на котором блестели два 
огромных светлых глаза. Их взгляд производил на меня не-
приятное впечатление, но, раз почувствовал его на себе, я 
никогда не мог уйти от его очарования. 

Однажды я не застал незнакомца на его обычном месте. 
На следующий день он пришел и я рискнул спросить: 

— Вы были вчера больны? 
— Нет, — ответил он утомленным голосом. — Вчера я, на-

конец, приступил к большому опыту... 
Я не отвечал, сообразив, что имею дело, по-видимому, 

с изобретателем-фанатиком. Но он неожиданно сказал: 
— Я знал, что вы меня об этом опросите. Я видел ваш во-

прос. 
Я не удержался от изумленного возгласа:  
— Вы «видели» мой вопрос? 
—  Совершенно верно. Я видел даже удивление, которое 

вызовут у вас мои слова. 
Я решил, что он окончательно сошел с ума, и отодви-

нулся от него. Незнакомец заметил это движение и грустно 
улыбнулся: 
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— Не бойтесь, я в полном уме. 
Я сделал руками неопределенный жест. Незнакомец ска-

зал: 
— Не угодно ли вам отправиться со мной на несколько 

минут ко мне? 
— Пойти к вам? Зачем? Я спешу... У меня важное свида-

ние. 
— Я не знаю, имеете ли вы действительно свидание, но

мне точно известно, что вы сегодня пойдете со мной. 
— Это невозможно... К сожалению, я должен уйти. 
Я поднялся со скамьи. На губах незнакомца заиграла 

улыбка, которой я никогда не забуду. Он тихо оказал: 
— Зачем уходить, раз я видел, как вы со мной идете? 

Я говорю вам, что вы вернетесь. 
Не попрощавшись с незнакомцем, который начинал ме-

ня раздражать и пугать, я вышел из сквера. Уличный шум 
вернул мне спокойствие и сознание реальности. Я прошел 
несколько шагов, не переставая думать о странных словах 
субъекта. Вдруг мне пришло в голову, что он меня уже где-
то видел и что его загадочные фразы могут, таким образом, 
найти весьма простое объяснение. Я решил проверить свое 
предположение, повернул назад и спустя несколько минут 
очутился перед незнакомцем, сидевшим на скамейке в той 
же позе. При виде меня он не выразил никакого удивле-
ния. Я пробормотал смущенно:. 

— Я вернулся, чтобы..  
Он меня прервал:  
— Я знаю: вы вернулись, чтобы спросить меня, не встре-

чал ли я вас где-нибудь раньше. 
Пораженный этими словами, я спросил: 
— Что же, вы предвидите будущее? 
Незнакомец утвердительно кивнул головой. 
— Вы прибегаете к гипнозу? 
Он сделал презрительный жест: 
— Гипноз —: эмпирический метод. Кроме того, вы всегда 

зависите от субъекта. Гипноз редко дает хорошие результа-
ты. 

— Но, в таком случае, как вы поступаете?.. 
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Незнакомец посмотрел на меня своими жуткими глаза-
ми и ничего не ответил. Весь мой страх и скептицизм рас-
сеялись, как дым: во мне осталось лишь одно неопредоли-
мое любопытство. Я спросил его почти робко: 

— Не мог ли бы я присутствовать при ваших опытах? 
Незнакомец поднялся со скамьи и сказал: 
— Идите за мной! 

.     .     .     .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Таким образом началась та цепь событий, которая при-
вела меня, холодным сентябрьским вечером, в пустую комна-
ту, на таинственное кресло... 

*     *     * 

Утомленный бесплодными попытками освободиться от 
цепей и наручников, прикреплявших меня к креслу, я затих. 
Незнакомец, все время стоявший в темном углу комнаты, 
сказал: 

— Не двигайтесь больше! Смотрите прямо перед собой, 
Я повиновался, стараясь проникнуть взором сквозь окру-

жавшую меня темноту. 
Внезапно в одном из углов комнаты появился слабый 

молочный свет. В трех метрах от меня двигалась какая-то 
смутная тень, как бы выделявшаяся на бледном экране. Не-
вольно я стал искать источник этого света и обнаружил, что 
он исходит от меня. Это было холодное сияние, вроде того, 
которое испускают ртутные лампы. 

Тень постепенно проявлялась, принимая определенные 
очертания. Именно «проявлялась», как изображение на фо-
тографической пластинке, погруженной в химический раст-
вор. И я увидел, что эта тень была моим собственным 
изображением. 

Все предметы вокруг моего двойника стали принимать 
на экране ясный облик, и я узнал свою комнатку в Латин-
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ском квартале. Я (то есть, мое изображение на экране) хо-
дил по комнате нервными шагами, как бы чего-то ожидая. 
Потом дверь в комнату отворилась, и сквозь нее просуну- 
лась рука с письмом. 

Тут меня облил холодный пот. Я сделал нечеловечес-
кое усилие, чтобы сорваться с кресла, но узы по-прежнему 
держали меня крепко. Хриплым голосом я проговорил:  

— Это письмо... Я его жду со дня на день... 
Незнакомец, бесстрастно наблюдавший за мной, отве-

тил спокойным тоном: 
— Вы его получите завтра!  
— Но что все это значит? Что это за китайские тени?  
Из угла последовал ответ, в котором, мне казалось, зву-

чала насмешливая нотка: 
— Это то, что с вами случится завтра! 
Мой взгляд был снова прикован к экрану. Моя завтраш-

няя жизнь продолжала развиваться: вот я вскрыл письмо, 
прочел его, бросил на стол, опустился в кресло. Минуты 
текли...  

— Это чепуха, — закричал я снова, пытаясь освободить-
ся от физических и моральных пут, во власти которых я на-
ходился. — Это все — чепуха! Правда, я ожидаю письмо, но 
я завтра не останусь дома, слышите! Я завтра не останусь 
дома, а пойду на службу! Этого всего не случится! 

Из угла донесся тот же спокойный голос: 
— А я вам говорю, что вы завтра останетесь дома и не 

пойдете на службу. Все случится так, как вы видите... 
Тень на экране продолжала жить. Там была уже не моя 

комнатка на улице Сен-Жак, а вход в ресторан: я узнал ме-
сто, где ежедневно обедал. Вот мой двойник появился, по-
дошел к двери, остановился в колебании и повернул обрат-
но... Тут свет стал слабеть, и все видение растаяло бесследно. 

*     *     * 

Когда мы снова очутились в саду, куда незнакомец про-
водил меня, не проронив ни слова, я спросил его, несколь- 
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ко успокоенный: 
— Что это за машина? Откуда этот свет, эти видения ? 
Он подумал несколько мгновений и ответил: 
— Вам известно, что некоторые теории сравнивают на-

шу жизнь с длинной дорогой. Дорога эта извилиста. За од-
ним из ее поворотов стоит домик: вы его не видите, но тем 
не менее, он существует. Таково и наше будущее: все гря-
дущее уже существует, только оно от нас скрыто. Я даю вам 
возможность видеть то, что спрятано за поворотом. 

— Но воля? Но свободный выбор? 
— Пустые слова!.. 
— Допустим... Но я все же не понимаю, как действует ва-

ша машина. 
— Это долго объяснять. Скажу только, что она улавли-

вает движение атомов, комбинации которых предопреде-
ляют будущие события, и позволяет видеть их на 24 часа 
раньше.... 

*     *     * 

На следующее утро все шло нормально до того момен-
та, когда я собирался идти на службу. В этот миг в дверь 
постучались: это была консьержка, подавшая мне письмо. 
Как во сне, я его вскрыл и прочел: одна канадская фирма, 
с которой я состоял в долгой переписке по поводу службы, 
сообщала мне, что все затруднения были неожиданно уст-
ранены, что место для меня свободно и что я могу, если же-
лаю, выехать в Канаду в ближайшие дни... 

Весь день я провел дома в состоянии, близком к поме-
шательству. Меня терзала не столько необходимость при-
нять решение, от которого должна была перемениться моя 
жизнь, сколько сознание, что я действую, как автомат, что, 
несмотря на все мои колебания, мое решение уже принято, 
и что, как бы я ни ухитрялся, все равно я не в состоянии бу-
ду изменить ход событий... 
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Когда я пришел в себя, был уже вечер. Я почувствовал 
сильный голод, вышел на улицу и направился машиналь-
но в свой обычный ресторан. В тот момент, когда я брался 
за ручку двери, мой мозг пронзила неожиданная мысль: за-
чем мне мучиться над решением вопроса, раз оно уже из-
вестно моему незнакомцу? Он может показать мне будущее 
на 24 часа раньше: следовательно, я уже теперь могу узнать, 
приму ли я завтра канадское предложение, или же останусь 
в Париже... 

Я повернулся и быстрыми шагами направился к дому 
неизвестного. 

*     *     * 

Незнакомец поджидал меня у калитки. 
— Я знал, что вы придете. Пойдем наверх. 
В том, что случилось со мной, когда мы снова очутились 

в темном коридоре — я до сих пор не отдаю себе отчета. 
Помню только, что во мне поднялась звериная злоба про-
тив этого человека, который шел впереди меня и нес с со-
бой мою судьбу! О том, что он был только чтецом моего 
будущего, а не его творцом —  я в этот момент не думал. В 
нем, в его бесстрастной фигуре, в его холодных глазах воп-
лотилась для меня вся неумолимость рока. Мне показалось, 
что, уничтожив его, я разорву непреложную цепь событий 
и снова стану хозяином своей жизни. Повинуясь непрео-
долимому инстинкту, я схватил его сзади за шею и сжал изо 
всех сил пальцы. После короткой борьбы в потемках незна-
комец, слабо защищавшийся, захрипел и рухнул на пол. Он 
был мертв... 

Но моя злоба не утихала. Мне нужно было разбить про-
клятую машину! С трудом вспоминая путь, по которому мы 
вчера шли, я добрался до большой комнаты и зажег спич-
ку. Кресло по-прежнему стояло посредине; над ним висела 
каска, от которой шли провода к матовому экрану. Я бро-
сился к машине, намереваясь разнести ее в щепы, когда 



  

вдруг мое внимание было привлечено прямоугольником, 
белевшим на сиденье кресла: это была записка. 

Развернув ее дрожащими руками, я прочел при мерца-
нии догоравшей спички следующие слова: 

«Сегодня вечером вы меня убьете. Я видел, как вы ме-
ня будете душить в коридоре». 



  

Виктор Таддеус 

ХИМИЧЕСКИЙ МАГНИТ 
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I 

Впервые я встретил Скерменхивера, когда он жил в полу-
разрушенной хижине на взморье к северу от Нью-Йорка. 
Он был мне представлен однажды в городе нашим общим 
знакомым и сразу возбудил мой интерес; я думаю, меня по-
разил особый блеск его глаз. Ему было тогда около 35 лет; 
высокий, худощавый, с темными густыми волосами, низко 
падающими на лоб и спускавшимися на шею, он был одет 
в потертое пальто и вообще имел запущенный вид. Замет-
но было, что о нем никто не заботился. И все же это была 
личность, поражающая с первого взгляда. Несмотря на то, 
что он мало говорил, в каждом его слове чувствовался ог-
ромный ум, как бы переполнявший все его слабое, истощен-
ное плохим питанием тело; идеи, казалось, кипели в нем 
ключом. Он понравился мне, и после первого визита я стал 
приходить к нему так часто, как только позволяло прили-
чие, стараясь не злоупотреблять его гостеприимством. Пос-
ледующие события придали особую живость воспоминанию 
о моих посещениях его хижины на взморье. 

Здесь Скерменхивер жил круглый год. Полуразрушен-
ная хижина была очень уютной внутри, камелек жарко на-
гревал ее в холодные дни; в топливе не было недостатка, оно 
лежало у самых его дверей в неограниченном количестве и 
ничего не стоило, тогда как дюны задерживали сильные 
порывы морского ветра. Съестные припасы он покупал раз 
в неделю на рыбачьей станции по ту сторону бухты. 

С первого посещения этого уединенного уголка меня 
заинтересовал вопрос, где он берет пресную воду. Ходить 
пешком далеко за провизией было очень затруднительно; 
как же он устроился, чтобы иметь такое количество воды в 
своем распоряжении? А между тем, у него всегда были бо-
льшие запасы воды в хижине не только для питья и варки 
пищи, но и для умывания. Я был слишком занят разгово-
ром со Скерменхивером, чтобы остановить свое внимание на 
этом вопросе; к тому же, меня заинтересовало устройство 
так называемой лаборатории, которую я заметил за занавес-
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ками, отделяющими ее от остальной части хижины. Но, ос-
тавшись один в вагоне, на обратном пути в город, я неволь-
но задумался, стараясь отгадать, где Скерменхивер берет 
свежую воду. Может быть у него есть колодец? Но эту не-
лепую мысль пришлось сейчас же отбросить: ведь вода, взя-
тая из колодца, вырытого в песке дюн, была бы негодна для 
питья. Но тогда, где же он берет воду? Вдруг я вспомнил, 
что до него в этой хижине жил отшельник, который, без 
сомнения, тоже должен был разрешить это проблему, сле-
довательно, тут не было ничего таинственного, и я успо-
коился. 

Но вскоре я был снова смущен, когда, придя в следую-
щий раз, не застал его дома и видел, как он возвращался с 
материка, неся в руках одну только провизию. Позднее, 
войдя в комнату, я не вытерпел и упомянул о мучившей ме-
ня загадке. 

— Да, вода была неразрешимой задачей для старого 
Мартина, — ответил он. — Старик приносил ее с материка, 
что делал и я первое время; это и было главной причиной, 
почему он оставил это место. Конечно, этот вопрос не суще-
ствует больше для меня, — прибавил он после некоторой 
паузы.  

— Вы нашли другое место ближе? 
— Я не достаю воду. Я ее делаю, — ответил он. 
— Дистиллируете? 
— Нет, — ответил он, улыбаясь, — не дистиллирую, а де-

лаю. 
Он встал и подбросил несколько полей дров в камелек. 

На дворе дул сильный ветер, и оконные рамы трещали под 
его напором. 

— Из океанской воды? 
— Да, из океанской воды, — ответил он. 
На этот раз он ограничился этим объяснением, но позд-

нее, когда из наших бесед я ознакомился с предметом его 
исследований, он стал более сообщительным, и я узнал, что 
он стремится проникнуть в тайну химических реакций, пре-
имущественно реакции растворимости. У него была способ-
ность всегда смотреть на вещи с точки зрения воображения, 
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не подчиняясь математическим и техническим деталям; он 
был способен представить себе действительную картину мо-
лекулярных процессов, и возможно, что именно это свой-
ство ума и привело к его ужасным открытиям. 

Однажды, отдернув занавеску своей лаборатории, он взял 
стакан, наполненный водой, и попросил меня бросить туда 
немного поваренной соли. Когда я исполнил его просьбу, 
он сказал: 

— Не правда ли, это легко сделать? А сколько труда стоит 
извлечь ее опять обратно; я подразумеваю — посредством 
испарения. Но должен же существовать другой какой-нибудь, 
более легкий способ. Не так ли? 

Я ответил, что разделяю его мнение. Тогда он положил 
лист чистой белой бумаги на скамейку и насыпал на него 
горсть песка, который он принес со двора, предварительно 
смешав его с несколькими щепотками железных опилок. 

— Знаете ли, каким образом легче всего извлечь обрат-
но все эти опилки? — спросил он. 

— Магнитом, конечно, если он имеется под рукой, —от-
ветил я. 

— Совершенно верно. — Он достал магнит, извлек опил-
ки из песку и соскоблил их в маленькую кучку. — Моим про-
цессом я могу так же легко извлечь соль из воды, как маг-
нит извлекает железные опилки из песка. Позвольте вам 
сообщить, что я изобрел химический магнит, — сказал он, 
взглянув на меня и, улыбнувшись, прибавил: — Конечно, это 
еще не совсем совершенный способ, но он дает кое-что вооб-
ражению, а это самое главное. Не нужно жара под котла-
ми, ни электрического тока. Ведь при растворении солей в 
воде происходит очень незначительная затрата количества 
энергии. Вода с прибавлением соли слегка охлаждается, сле-
довательно, чтобы извлечь соль обратно, нужно приложить 
энергию извне — вот и все. 

Он посмотрел в угол своей лаборатории, где стояло стран-
ного вида устройство вроде закрытого чулана, из которого 
выходили наружу трубки, представлявшие, по-видимому, 
внешнюю оболочку какого-то скрытого в нем аппарата.  

— Хотите посмотреть, как он работает? — спросил он. 
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Я кивнул головой. Я еще раньше обратил внимание на 
этот угол лаборатории и почти угадал его значение, но это 
было в первый раз, что Скерменхивер заговорил со мной о 
нем. Он поднял ведро, наполненное до краев морской во-
дой, и вылил его содержимое в большую воронку, высту-
павшую наверху через деревянный корпус. Когда вся вода 
прошла внутрь аппарата, он подошел спереди к корпусу и 
повернул кран. Минуту спустя ведро стало наполняться во-
дой и, подняв его таким образом, чтобы она стекала бес-
шумно по стенкам ведра, Скерменхивер сделал мне знак при-
слушаться, и я услыхал в глубине аппарата мягкий, непре-
рывный звук, похожий на падение мелких крупинок. Ког-
да вода перестала течь, ведро было почти до краев полно, и 
Скерменхивер, зачерпнув воду большой разливательной 
ложкою, поднес ее к моим губам. Это была самая чистая во-
да, какую мне когда-либо приходилось пробовать. Затем он 
вытащил из аппарата крохотный ящичек, дно которого бы-
ло покрыто беловатой солью. 

— А теперь, — сказал он, выливая содержимое малень-
кого ящичка в ведро с пресной водой, — вы снова имеете 
морскую воду. 

Ни одного звука изнутри аппарата, кроме легкого шума 
падения крупинок соли, нельзя было уловить, и весь про-
цесс произошел так быстро и бесшумно, заняв не более двух 
минут, что я был поражен, 

— Вы хотите сказать, что вода, которую я пил, была мор-
ская? 

— Самая настоящая морская вода. Мой аппарат попрос-
ту разложил ее на составные части — пресную воду и раст-
воренную в ней соль. 

— И он извлек ее без остатка так быстро? 
— Да, без остатка. Вода, что вы пробовали, была так же 

чиста, как дождевая. Мой способ еще далек от совершенст-
ва. Труднейшая часть моей работы заключается в том, что-
бы найти силу, могущую извлекать все различные химичес-
кие вещества, находящиеся в растворенном виде. Эта проб-
лема все еще стоит передо мной. Если это мне не удастся... 
— взгляд его лихорадочно горевших глаз встретился с моим, 
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и я ясно прочел в нем окончание его фразы: если это ему 
не удастся, все то, чего он достиг до сих пор, умрет вместе с 
ним. 

Я был изумлен. Само по себе это открытие, благодаря 
которому так легко выделялись из раствора соли, было од-
ним из самых удивительных научных достижений этого ве-
ка, весьма ценным для промышленных целей. Он мог со-
ставить себе колоссальное состояние, использовав его в ком-
мерческом отношении. Но, по-видимому, он думал, что не 
достиг еще ничего, и всем своим существом стремился к 
усовершенствованию открытия. 

— Взгляните сюда! — воскликнул он, указывая в сторо-
ну океана, — взгляните на эту беспредельность! Ведь это ве-
личайшая кладовая мира, в которой собраны минералы в 
большем количестве, чем во всех рудниках земли, взятых 
вместе! Все металлические и неметаллические элементы на-
ходятся там. Все металлы, даже самый драгоценный, золо-
то — да, золото — находятся там в несметном количестве! 

При слове «золото» его глаза заблестели еще больше. 
Заметно было, что он жаждал власти, желая ее больше всего 
на свете. Более трех лет прошло с тех пор, как я встретил 
Скерменхивера, а он все работал день и ночь над разреше-
нием проблемы разделения и над усовершенствованием 
процесса извлечения, так как, хотя я находил быстроту, с 
которой происходил этот процесс, чудодейственной, она не 
удовлетворяла его, и он стремился развить еще большую. 
Он объяснил мне, что для получения значительного коли-
чества ценных химических веществ необходимо пропустить 
через аппарат миллионы тонн морской воды, и для успеш-
ного результата поток воды должен течь безостановочно и 
свободно. Между тем, несмотря на то, что за последние не-
сколько лет он усовершенствовал способ извлечения, выде-
ление веществ требовало хотя и незначительной, но опре-
деленной остановки в движении жидкости. Теперь он ра-
ботал над тем, чтобы устранить этот недостаток. 

Хотя Скерменхивер рассуждал со мной в общем о тео-
рии производимых им испытаний, он никогда не разобла-
чал подробностей своих опытов. Он часто беседовал со мной 
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во время работы, оставляя незадернутыми занавески своей 
лаборатории, но всегда машина его была закрыта в своей 
деревянной обшивке и, по-видимому, производимые им то-
гда опыты не имели важного значения. Когда же он имел 
дело с самим аппаратом, о чем я мог судить по стуку отод-
вигаемого в сторону деревянного футляра, занавески всег-
да были тщательно задернуты и связаны. Мое любопыт-
ство было до такой степени возбуждено, что однажды я не 
вытерпел, и, воспользовавшись минутным отсутствием Скер-
менхивера, когда он пошел за водой к океану, я проскольз-
нул в лабораторию и подошел к машине. 

Он пробыл перед тем в лаборатории больше часа с за-
дернутыми занавесками. Очевидно, он прервал опыт, что-
бы принести воды, и в своей поспешности позабыл связать 
занавески. Я предполагал, что если аппарат существует в 
действительности, я его несомненно застану открытым — и 
не ошибся. Деревянный футляр был откинут назад, обна-
руживая короткий толстый металлический цилиндр, напо-
минающий большой котел для воды. Кроме этого цилин-
дра и входящих и выходящих труб, ничего не было внутри 
футляра. На цилиндре большими красными буквами было 
написано предостережение: «Руки прочь! Опасно!» 

Я тщетно искал отверстия, чтобы заглянуть внутрь ци-
линдра, но не находил его. Наконец, после более тщатель-
ного осмотра, я заметил наверху маленькие дверцы, ускольз-
нувшие от моего первоначального наблюдения, очевидно, 
прикрывавшие тот наблюдательный пункт, который я искал. 
Не обращая внимания на красное предостережение, я ото-
двинул в сторону дверцы и одновременно нагнулся, чтобы 
приложить глаз к открывшемуся отверстию. 

Вдруг кто-то схватил меня за руку. Обернувшись, я уви-
дел Скерменхивера, который стоял возле меня. Он видел 
меня через окно и спокойно вошел в комнату. Я ожидал 
вспышки гнева за мое непростительное поведение и чув-
ствовал себя очень неловко, но он не обратил никакого вни-
мания на мое смущение и извинения, заметив только крат-
ко: 

— Ничего бы не увидели, а рисковали быть убитым. 
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Он закрыл футляр, не дожидаясь, пока я выйду из лабо-
ратории, задернул занавески и принялся за прерванный 
опыт. По-видимому, он прекрасно понял, что только жгу-
чее любопытство побудило меня злоупотребить его госте-
приимством. После этого происшествия он стал чаще и бо-
лее подробно, чем раньше, говорить о своих опытах. Он объяс-
нил мне, что подобно тому, как секрет откатывания назад 
французских 75-миллиметровых орудий был охранен осо-
бым устройством механизма, который взрывом уничтожал 
себя при малейшем прикосновении неопытной руки, так и 
его изобретение взорвется, если кто-нибудь другой, кроме 
самого изобретателя, попробует его исследовать. 

— Вас поражает простота устройства аппарата, — сказал 
он. — Вы ожидали увидеть что-нибудь более сложное и уди-
вительное, хотя бы несколько электрических проводов. Внут-
ри этот цилиндр не так просто оборудован, конечно, как сна-
ружи. Но вы были бы очень удивлены, если бы увидели, 
какой простой механизм заключается в нем. Мой процесс 
прост оттого, что основан на совершенно новом, еще неис-
следованном принципе. Это все пока, что я могу сказать вам 
по этому поводу, — закончил он.  

По его губам пробежала судорога и он улыбнулся. Это 
была одна из наших последних бесед перед его отъездом. 
Скерменхивер очень похудел и выглядел угрюмым, но про-
должал свои опыты. Ему оставалось жить всего несколько 
месяцев в своей хижине. Образовалось, наконец, строитель-
ное общество, поставившее целью обработать и сделать по-
лезной эту заброшенную в продолжение нескольких лет 
береговую полосу. Прибыла огромная землечерпательная 
машина, землемеры огораживали кольями, отмечая на бо-
лоте, будущие улицы и участки. Выросли линии телеграф-
ных столбов. Скерменхивер наблюдал за всей этой работой, 
и взгляд его загорался мрачной ненавистью. Этот мир прак-
тичности преследовал его в его уединении, гнал прочь из 
его первобытного жилища. Строительное общество разреши-
ло ему остаться здесь не позднее начала будущего лета. 

«Он живет здесь в продолжение целых шести лет. Со-
вершил ли он что-нибудь за это время?» — спрашивал я себя, 



 173 

бывало. Рабочие нового строительного общества смотрели 
на него, как на чудака, и я часто думал, не были ли они пра-
вы. 

II 

Но невозможное совершилось. Когда однажды я пришел 
в хижину, Скерменхивер объявил мне, что получил наслед-
ство от богатого дяди, который недавно умер, оставив ему 
все свое состояние. Скерменхивер был по отцу немец, а 
мать его была ирландка. Эту новость он сообщил мне со-
вершенно спокойно, без волнения, и я, признаться, не по-
верил было ему, но неопровержимое доказательство в лице 
толстого поверенного, который тяжело отдувался после про-
должительного путешествия пешком по песку, наполняв-
шему его башмаки, подтвердило правдивость его слов. Я 
подумал, что теперь все материальные заботы Скерменхи-
вера будут устранены, что он сможет перебраться в луч-
шую местность, занять хорошее помещение и устроить прек-
расную, более удобную лабораторию, но он остался жить в 
хижине, очевидно, собираясь окончить свои исследования 
там, где начал их. Может быть, то обстоятельство, что он 
получил состояние, когда уже почти не нуждался в нем, сде-
лало его более раздражительным, и он с чувством личной 
неприязни смотрел на большую землечерпалку, хлопотли-
во засыпающую болото, и на паровые лопаты, забирающие 
песок дюн. Однажды я нашел его более спокойным, чем обык-
новенно видел его раньше и, когда лодка увозила меня об-
ратно, он крикнул мне вслед «прощайте» таким особен-
ным голосом, что у меня сжалось сердце от странного пред-
чувствия. 

Это было в последний раз, что я видел Скерменхивера 
на этом берегу. Когда я снова посетил остров, его уже там 
не было. Оставленная хижина сносилась рабочими, кото-
рые шутливо рассуждали над тем, что делать с обломками 
аппарата и брошенным стеклом. Землемеры разбивали ли-
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нию дороги, проходящую как раз в том месте, где стояла 
хижина и, глядя, как она рассыпалась под ударами молота, 
острое ощущение потери внезапно пронизало меня. 

Так прошло два года. За все это время мои подозрения, 
что химический магнит был лишь плод его воображения, 
как будто бы подтверждались. Я пересматривал газеты и 
научные журналы в тщетной надежде найти сообщение о 
новом великом открытии. Я неоднократно возвращался на 
остров, где работа кипела — боковые дорожки были уже 
проложены, повсюду строились летние дачи — и, глядя на 
этот изменившийся до неузнаваемости, давно знакомый вид, 
прошедшее стало казаться мне сном. Передо мной мельк-
нуло воспоминание о Скерменхивере, стоявшем одиноко 
на берегу, постепенно становившемся все меньше и мень-
ше по мере того, как моя лодка удалялась, приближаясь к 
материку, и самолюбие мое было немного уязвлено тем, что 
только это случайное «прощайте» было его единственным 
намеком на разлуку.  

В этот период молчания единственная реальная малень-
кая вещь напоминала мне об исчезнувшем Скерменхивере 
и его блестящих стремлениях. То был небольшой клочок 
бумаги, начало письма, которое я нашел в морской траве в 
тот день, когда хижина была снесена рабочими. На нем 
стояли слова: 

«Дорогая Анна! Наконец, после стольких лет я...» 
Эта фраза была написана почерком Скерменхивера. 
Прошло около четырех лет после исчезновения Скермен-

хивера, когда его имя вдруг оказалось у всех на устах. Ме-
нее чем за сутки оно приобрело всемирную славу. Известие о 
его чудесных химических открытиях появилось на первых 
страницах газет. Я прочитал об огромных станциях, пост-
роенных им на восточном и западном берегах материка, ко-
торые производили каким-то необычайным, таинственным 
способом почти все известные химические вещества. Оче-
видно, эти годы он употребил на то, чтобы применить свое 
открытие к промышленности в широких размерах. Имя его 
приобрело громадную популярность; носились слухи, что 
он в настоящее время нашел способ превращать морскую 
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воду в золото и скоро сделается самым богатым человеком 
в мире. 

III 

События последних лет стали историческими; поэтому 
я коснусь их слегка. У всех на памяти первый промышлен-
ный триумф Скерменхивера, его подрыв монополии калия, 
которая после войны превратилась в «Калий-Синдикат». 
Все помнят, как его американские станции снабжали соля-
ми калия внутренний рынок за полцены по сравнению с 
заграничным продуктом, ввозимым из знаменитых Стас-
фуртских копей; развитие огромной странной флотилии 
плоскодонных судов, известной под названием «Магнитно-
го флота», на которых изготовлялся из морской воды груз 
драгоценных химических веществ во время перехода меж-
ду портами; как исчезло первенство немцев в области про-
мышленной химии, и все достижения их в производстве син-
тетических красящих веществ поблекли перед колоссаль-
ными усовершенствованиями молодого американского уче-
ного. Он произвел целую революцию в промышленности, 
перенеся ее с суши на океан, начал новую эпоху истории 
цивилизации, радикально изменив экономическую жизнь 
всего мира. 

Все нации вооружились против накопления Скермен-
хивером океанского золота, вступили с ним в борьбу и вы-
пустили в обращение международные бумажные деньги. 
Но Скерменхивер прекратил производство на своих стан-
циях, и резко упавшее мировое благосостояние, а также и 
общественное мнение, принудили власти прийти к соглаше-
нию с ним. Повсюду благосостояние возросло, ликвидируя 
бедность, так как нетронутые до сих пор неисчерпаемые бо-
гатства океана, покрывающего 2/з земной поверхности, ста-
ли разрабатываться в гигантских размерах. Значение и мо-
гущество Скерменхивера росло, и вскоре он сделался настоя-
щим диктатором в деловом мире. Поговаривали, что мно-
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гие пытались открыть секрет химического магнита, но он 
ревниво охранял свою тайну, и посягавшие на нее плати-
лись жизнью за свою смелость. Так, «Нептун», самое боль-
шое судно «Магнитного флота», взлетело на воздух в доке 
Хобокена при попытке инженеров открыть скрываемую им 
тайну. При этом были убиты сто человек. 

Все это стало достоянием истории, как я уже говорил. 
Теперь перейду без дальнейших проволочек к последнему 
роковому периоду карьеры Скерменхивера, в котором мне 
опять волей судьбы предназначено было принять участие. 
Последние годы после того, как ему улыбнулось счастье, на-
ши встречи были редки, но мы не теряли друг друга из ви-
ду. После продолжительного периода молчания, когда я, 
наконец, прочитал имя Скерменхивера на столбцах газе-
ты, я встретил его в Нью-Йорк-Сити. Он кратко сообщил 
мне. как он занят, и начертал мне кое-что из своих планов 
на будущее. После этого мы много раз встречались с ним в 
Нью-Йорке, а также Лондоне, Париже и Берлине. Нечего 
и говорить, как ценна была каждая минута его времени, ко-
торую он уделял мне. Его приемная была всегда перепол-
нена финансистами, учеными, репортерами и другими ли-
цами, жаждущими его видеть, но стоило мне только назвать 
себя, и меня немедленно принимали. Он вставал мне навст-
речу, и я замечал выражение неподдельного удовольствия, 
промелькнувшее на его лице. По-видимому, ему приятно 
было, хотя на время, сбросить с себя бремя забот огромно-
го дела, взваленного на его плечи, и казалось иногда, что 
он, имея весь мир у ног своих, вспоминал с сожалением то 
время, когда никто его не знал. 

Однажды, странно взглянув на меня сверкнувшими по-
прежнему глазами, он начал говорить, но сейчас же прервал 
сам себя, забормотав: «Нет, я не совсем готов, надо подо-
ждать еще немного». Вскоре я получил ту памятную теле-
грамму, в которой он просил меня немедленно выехать в 
Сан-Франциско, а неделю спустя мы вместе с ним направ-
лялись на его яхте к очаровательному маленькому острову 
в Тихом океане, где судьбе угодно было только одного из 
нас оставить в живых. 
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Высадившись на острове, яхту отправили в Гонолулу, 
дав инструкции капитану вернуться обратно через несколь-
ко месяцев. Комфортабельный бунгало, единственными оби-
тателями которого были я и Скерменхивер, снабженный в 
изобилии съестными припасами и всем необходимым, прию-
тил нас. Остров представлял восхитительную жемчужину 
тропической красоты, с большими перистыми пальмами, 
колыхавшими свои ажурные вершины высоко в небе над 
белым берегом, переходившим в коралловый риф, где день 
и ночь ревел бурун. Невдалеке от острова стояла на якоре 
пловучая лаборатория, своим видом напоминавшая в ми-
ниатюре суда «Магнитного флота». Скерменхивер осмотрел 
ее в первый же день нашего приезда. 

Он приехал в это уединенное место, чтобы углубиться в 
таинственные научные исследования, которых его гений еще 
не производил; это было известно мне. Но какого рода бы-
ли эти исследования, он мне не говорил. Я только мог до-
гадываться, судя по его возбуждению во время перехода, ко-
торое он старался подавить, что все свои прежние испыта-
ния он считал маловажными и незначительными по сравне-
нию с теми, к которым он собирался теперь приступить. 
Устроившись в своем новом жилище, Скерменхивер стал 
проводить все свое время в пловучей лаборатории, куда и 
мне вначале был разрешен доступ, но вскоре визиты мои 
должны были прекратиться. 

Однажды мы сидели на террасе, и он впервые загово-
рил со мной о проблеме, над разрешением которой рабо-
тал. Перечислив вкратце все то, чего он уже успел достиг-
нуть, начиная с первого своего открытия — химического 
магнита, извлекающего без разбора все соли, находящиеся 
в растворе, — он перешел к усовершенствованию своего 
способа, оставляющему в растворе соли дешевых металлов 
и извлекающему более ценные. Затем он перешел к конеч-
ной своей идее составить химический магнит необычай-
ной сверхсилы, способный извлекать из морской воды неиз-
вестные до сих пор химические элементы, содержание ко-
торых в океане так бесконечно мало, что открыть их обык-
новенным методом анализа невозможно. 
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— Почем знать, быть может, некоторые химические 
элементы проявляют несравненно более могучую силу, чем 
радиоактивные минералы, — сказал Скерменхивер. 

— Нет ли риска в подобных опытах? — спросил я. —Ес-
ли такие химические элементы действительно существуют 
и вам удастся собрать их в известном количестве, не отра-
зится ли это пагубным образом на человеческом организме? 

— Очень возможно, — ответил Скерменхивер таким то-
ном, что я ясно понял, как мало это его заботит. — Всегда 
рискуешь, когда имеешь дело с неведомым. 

С этого дня он стал бледнеть и потерял аппетит. Време-
нами он страдал припадками дрожи, и я опасался, не схва-
тил ли он тропическую лихорадку. Иногда я видел, как он 
выходил из своей пловучей лаборатории, обмахиваясь рука-
ми, как от нестерпимого жара, шагая по белому берегу, жес-
тикулируя и бормоча что то про себя. Однажды он громко 
воскликнул: 

— Наконец-то я открыл ее — тайну источника жизни! Я 
нашел вещество, впервые возбудившее жизнь на Земле! Я 
приобрел его там, — указал он на пловучую лабораторию, 
— вот сколько, —-и он сложил ладони горстью, — но скоро у 
меня будет его много, очень много, вот сколько! — и он силь-
ным движением широко раскинул руки, как бы готовясь об-
нять весь горизонт. 

Дрожь ужаса пробежала по моей спине. Страшная дейст-
вительность стала передо мной; я вспомнил случайное ощу-
щение той ночи, позабытое на другой день. Что-то худшее, 
чем яд, проникло в его организм и подтачивало его. Я схва-
тил его за руки, желая удержать и не позволить ему идти 
на судно, но Скерменхивер вырвался, и по выражению его 
глаз, когда он отскочил от меня, я ясно понял, что он сошел с 
ума, окончательно сошел с ума... 

_____ 

Вся последующая неделя была сплошным кошмаром. 
Скерменхивер с хитростью безумия проводил теперь день 
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и ночь в своей плавучей лаборатории, опасаясь, чтобы я не 
помешал ему, если он вернется в бунгало, тайком съезжая 
на берег в светлые лунные ночи. Я несколько раз видел его 
шагающим вдоль берега странной, неверной походкой, по-
шатываясь, точно пьяный. Наконец, я больше не вытерпел 
и решил во что бы то ни стало, хотя бы опасностью для жиз-
ни, проникнуть в его лабораторию, посмотреть, что он там 
делает, и силою привести его на берег. 

С наступлением сумерек я отправился на судно. Не успел 
я вступить на палубу, как Скерменхивер показался из лю-
ка. Он тяжело дышал, и во взгляде его ясно читалось безу-
мие; но; увидев меня, он заметно подтянулся, конвульсив-
ным движением схватился за голову, и мне показалось, что 
здравый рассудок и сознание действительности вернулись 
к нему: он понял, что умирает. Он повернулся и, шатаясь, 
спустился по трапу внутрь судна, что-то сделал в машине и 
вновь поднялся на палубу, неся с руках большое платино-
вое блюдо, на котором лежала какая-то масса странной на 
вид соли, сверкавшей бледно-зеленым фосфорическим блес-
ком. Фосфорический луч этого странного вещества осветил 
меня на мгновение, затем Скерменхивер швырнул блюдо в 
океан, и волны с легким шипением поглотили его. В послед-
ний момент проблеска вернувшегося сознания он схватил 
меня за руку и хриплым голосом крикнул: 

— Уйдите отсюда! Бегите, не теряйте ни минуты! Это 
простоит всего несколько секунд! 

Его бессильные пальцы соскользнули с моей руки, ука-
зывая на палубу судна, на которой мы стояли, и он упал к 
моим ногам. Я нагнулся. Он был мертв... 

Объятый ужасом, овладевшим мной при виде этого рас-
простертого бездыханного тела среди воцарившегося вокруг 
зловещего молчания, я кинулся в ялик и, изо всех сил ра-
ботая веслами, направился к берегу. Едва успел я вступить 
на землю, как позади меня раздался оглушительный грохот 
взрыва. Обернувшись, я увидел, что пловучая лаборатория 
разлетелась в куски и ее пылавшие обломки мгновенно 
скрылись под водой. 



  



  

Прошло больше месяца тягостного, жуткого одиноче-
ства; наконец, яхта пришедшая в назначенный срок, заб-
рала меня, и я вернулся в Америку. 

Последующие события всем известны. Одна за другой 
останавливались огромные станции Скерменхивера, так как 
секрет восстановления иссякающей энергии магнита был 
известен только ему одному. Были сделаны бешеные по-
пытки вновь открыть тайну и вдохнуть жизнь в богатую 
океанскую промышленность, которая теперь была парали-
зована. Не было недостатка в догадках относительно сос-
тава таинственных элементов, бывших причиной ужасной 
смерти Скерменхивера, пока, наконец, всеми авторитета-
ми не было признано, что ему удалось извлечь из недр океа-
на в значительном количестве какие-то неведомые редкие 
химические элементы — это и было, без сомнения, зелено-
ватое вещество на платиновом блюде, — которые миллио-
ны лет тому назад, когда Земля представляла сплошной 
океан, зародили жизнь первого существа. 



  

Боб Олсен 

ХИРУРГИЯ ЧЕТЫРЕХ ИЗМЕРЕНИЙ 
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Продолжительная безработица ребром поставила передо 
мной вопрос о том, из каких средств я буду оплачивать свою 
комнату и стол. Мои попытки приискать себе работу по спе-
циальности механика-конструктора терпели хроническую 
неудачу. Попробовал было я «делать доллары» помеще-
нием статеек и рассказов в научных журналах, но это был 
источник ненадежный и неполноводный. 

Во время одного из моих «писаний» вошла моя хозяйка 
и подала карточку, на которой я прочитал, едва веря своим 
глазам: «Пауль Мейер, д-р медицины. Мейеровская кли-
ника, Винчестер». 

Кто не слышал о докторе Мейере, главе и совладельце 
клиники братьев Мейер, прославившейся столькими чуде-
сами хирургии? 

— Просите сейчас же сюда! — радостно сказал я хозяйке. 
— А второго господина тоже позвать? — спросила она с 

глупым недоумением. 
— Разве с ним пришел кто-нибудь? 
— Да, только он не назвался. 
— Зовите, зовите обоих! 
Вошел доктор Мейер со своим спутником — и я был по-

ражен второй неожиданностью. Раньше, чем он успел пред-
ставить мне гостя, я протянул руку и перебил: 

— Профессора Баннинга я ведь хорошо знаю. Он, вероят-
но, не помнит меня, но три года назад я слушал у него лек-
ции по высшему анализу. 

— Ну, и я вас отлично припоминаю, — ответил про-
фессор, хотя я заподозрил, что это было им сказано только 
из вежливости. — И, по праву старого знакомого, позвольте 
представить вам доктора Пауля Мейера. 

— Поверьте, что я чрезвычайно польщен вашим посеще-
нием, — сказал я, и сказал это от всего сердца. 

Если вы следите за математикой, то имя профессора Бан-
нинга вам должно быть так же известно, как и имя докто-
ра Мейера. Каждый из этих двух ученых в своей области 
стоит на вершине лестницы. Профессор — авторитет по час-
ти неевклидовой геометрии и геометрии четырех измере-
ний; в этих областях он остается непревзойденным. Тем не 
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менее, он известен только сравнительно тесному кругу мате-
матиков-специалистов. Начав изучение четвертого измере-
ния несколько десятков лет назад, он выработал формулы 
и сконструировал модели четырехмерных предметов, остав-
ляющие далеко позади себя все, что до сих пор было осу-
ществлено в этой области. 

Легко представить себе, какое смущение чувствовал я, 
принимая столь знаменитых ученых в своей убого обстав-
ленной комнатушке. 

Доктор Мейер заговорил первым. 
— Насколько я понимаю, — начал он, — вы по специаль-

ности механик-конструктор? И вы автор некоторых статей 
в одном из известных научных ежемесячников? (На оба 
вопроса я утвердительно кивнул головой). Дело вот в чем. 
Нас побудило разыскать ваш адрес и прийти сюда сопо-
ставление вашей профессии, с одной стороны, и идеи, вы-
сказанной вами в вашей статье о «четырехмерном рота-
ционном станке», — с другой. Вы сказали, что если бы мож-
но было совершать движение в пространстве четырех 
измерений — хирург мог бы сделать операцию, хотя бы ап-
пендицита, не надрезая даже кожи пациента. Вы выска-
зали эту идею по наитию вашей фантазии, как мысль, тео-
ретически обоснованную, но все же неосуществимую, не прав-
да ли? 

— Конечно. 
— А вот профессор Баннинг утверждает, что это вполне 

возможно! Впрочем, пусть лучше он сам расскажет вам ос-
тальное. 

И слово было передано профессору: 
— Несколько дней назад я отправился в Винчестер и 

поступил под врачебное наблюдение доктора Мейера. По-
следнее время мне не дают покоя желчные камни, и мне 
сказали, что если помощь возможна, то ее надо искать то-
лько в лечебнице братьев Мейер. После осмотра мне стали 
советовать отказаться от операции. Преклонные годы, ослаб-
ленная деятельность сердца — где тут выдержать такую се-
рьезную операцию! Едва ли есть один шанс из ста. Вот тут-
то я и указал доктору Мейеру то место вашей статьи, кото-
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рое он только что привел. Изложив ему вкратце теорию 
сверхпространства, я спросил его, возможна ли такая опе-
рация с медицинской точки зрения, при условии, что вся 
математическая сторона, как и механическая, будет выпол-
нена безукоризненно. 

Доктор уверил меня, что если я снабжу его инструмен-
тами, имеющими четырехмерное протяжение и, следователь-
но, могущими двигаться в пространстве четырех измере-
ний, он берется выполнить любую, самую сложную опера-
цию, не прибегая к надрезыванию кожи и тканей оперируе-
мого. Естественно, что в настоящий момент меня больше 
всего интересует вопрос, нельзя ли удалить мои проклятые 
желчные камни, минуя потрясение и опасное напряжение 
организма, связанное с этой операцией в обычных условиях. 
Эти камни стали положительно не давать мне покоя; рано 
или поздно они угробят меня. А освободившись от них, я 
мог бы надеяться, что жизнь моя продлится еще несколько 
лет. Эти несколько лет я мог бы посвятить на изготовление 
целого набора четырехмерных хирургических инструмен-
тов, которые избавили бы человечество от неисчислимых 
страданий. 

Почему же мы пришли к вам? — спросите вы. Беда на-
ша в том, что ни я, ни доктор Мейер не имеем сноровки в 
механическом конструировании. Вы же, судя по всему, что 
нам удалось узнать, опытный механик. Мало того: нас при- 
влекла высказанная вами на страницах научного журнала 
идея. Это верный залог того, что вы лучше, чем кто-либо дру-
гой, поможете нам в изготовлении некоторых четырехмер-
ных хирургических инструментов. Возьметесь вы за это де-
ло? 

— Не знаю, право, что и сказать, — пробормотал я. — Ко-
нечно, я немного знаком с четвертым измерением; но то, 
что вы мне сейчас сказали, выходит из рамок моих позна-
ний. 

— Не лучше ли, если я поясню более детально?
— Буду очень рад. 
— Лучше всего вы получите элементарное представление 

о возможностях сверхпространства, если прибегнете к ана-
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логии, сравнивая, например, характеристики трехмерных 
предметов со свойствами обитателей пространства, обладаю-
щих только двумя измерениями — и даже одним. 

Представьте себе существо вроде очень тонкого червя-
ка, настолько тонкого, что его толщиной в ширину и в вы-
соту можно пренебречь; у него будет только длина. Вот при-
мер одномерного существа, иногда называемого «уноди-
мом». Такой унодим мог бы двигаться вперед по прямому 
направлению или назад опять-таки по прямой линии, но 
был бы абсолютно лишен возможности двигаться вправо или 
влево, вверх или вниз. Чтобы лишить свободы подобное 
существо, вам стоило бы только положить одну песчинку 
впереди него и одну позади — оно не смогло бы свернуть в 
сторону или податься вверх, чтобы миновать препятствие. 

Теперь придадим мысленно еще одно измерение — ши-
рину. У нас получится плоскотелое существо, «дуодим». В 
природе можно найти некоторое подобие такого существа, 
стоит только представить себе совершенно плоскую черепа-
ху или камбалу. Но всякая черепаха имеет весьма ощутитель-
ную толщину, тогда как наше воображаемое «плоскотелое» 
должно быть тоньше тончайшего листа бумаги или золота. 

Движения такого существа должны были бы происхо-
дить только в одной плоскости. Оно могло бы двигаться 
вперед и назад, вправо и влево, но только не вверх и не 
вниз. Чтобы приковать его к месту, вам достаточно было 
бы очертить около него круг карандашом, и «плоскотелое» 
не смогло бы выбраться за периферию — разве только, ес-
ли ему удалось бы пробить брешь в черте из графита. 

Предположим теперь, что внутри окружности находи-
лись бы два таких существа, а третье, трехмерное сущест-
во, вроде меня или вас, взяло бы одно из «плоскотелых» и, 
сообщив ему движение в пространстве трех измерений, по-
местило бы его вне круга. Оставшемуся дуодиму исчезнове-
ние его товарища казалось бы совершенно необъяснимым. 
И если бы ему удалось прорваться сквозь карандашную чер-
ту и найти второе плоскотелое в той же плоскости, но вне 
окружности, оно было бы совершенно озадачено: как это 
его товарищ умудрился туда попасть? 
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Если допустить, что могут быть на свете существа че-
тырех измерений, то любому из них было бы так же легко 
перенести хотя бы вас из этой комнаты, не открывая ни ок-
на, ни двери, как вам легко было бы перенести дуодима за 
карандашную черту. По-видимому, таких существ нет, но 
мы зато сами можем совершать подобные чудеса посредст-
вом соответствующих механических приспособлений. 

Вернемся еще раз в страну плоскотелых, где все пред-
меты обладают только двумя измерениями. Теоретически 
мы можем представить себе подобные предметы, но в ок-
ружающей нас жизни они не существуют. 

— Простите, профессор, — перебил я его, — мне кажет-
ся, я могу указать вам на пример двухмерного предмета. Как-
то я слышал радиолекцию одного знаменитого научного 
популяризатора, который сравнил двухмерный предмет с 
тенью. Ведь очевидно, что тень, имея длину и ширину, не 
имеет толщины. 

— Это прекрасная иллюстрация, — сказал профессор 
Баннинг, — только нашему научному лектору следовало бы 
вместо слова «тень» употребить выражение «проекция те-
ни». Под словом «тень» надо понимать все пространство, 
куда свет не допускается затеняющим предметом; поэтому 
тень, хотя и не может быть ощупана, но несомненно имеет 
три измерения. Я рад, что вы привели мне эту аналогию, по-
тому что она великолепно помогает осветить затронутый 
мною вопрос. 

Рассмотрим тень, падающую от круглой серебряной мо-
неты. Предположим, что лучи света параллельны друг дру-
гу и перпендикулярны к плоскости монеты и к совершен-
но плоской стене, на которой проектируется тень. Послед-
няя изобразится на стене в виде темного кружка, имеюще-
го только два измерения, но сама тень будет цилиндром, од-
ним основанием которому служит монета, другим же — проек-
ция тени на стене, а высота цилиндра будет равна расстоя-
нию от монеты до стены. 

Если вы поместите кусок плоского картона параллель-
но монете в любом месте между нею и стеной, на картон 
упадет двухмерная проекция. Это доказывает, что трехмер-
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ная цилиндрическая тень в действительности состоит из 
бесконечного числа кругообразных проекций, из которых 
ни одна не имеет поддающейся измерению толщины. 

Но едва ли можно рассматривать тень, как существую-
щий сам по себе материальный объект, хотя Питер Пэн буд-
то бы и потерял свою тень. Есть еще и немецкое сказание о 
другом Петре — о Петре Шлемиле, который продал свою 
тень дьяволу. В этой прелестной сказке Адальберта Шамис-
со его сатанинское величество скатывает тень в трубку, как 
кусок обоев, и уносит ее под мышкой. Нечего и говорить, 
что все это чистейшие фантазии. 

Чтобы наше «плоскотелое» действительно могло сущест-
вовать, оно должно состоять из молекул вещества, а это 
уже само по себе выдвигает необходимость хоть какой-ни-
будь толщины, — пусть даже в одну миллионную долю тол-
щины самого тонкого листка золота — то есть, тончайшего 
из известных нам и поддающихся осязанию предметов. По 
сравнению с длиной и шириной нашего предмета такая ни-
чтожная толщина практически равнялась бы нулю. Однако, 
мы можем представить себе, что, накладывая друг на дру-
га эти предметы в очень большом числе, мы достигнем не-
которой толщины, которую можно будет измерить —подоб-
но тому, как мы представляем себе трехмерную тень состоя-
щей из бесконечного числа двухмерных предметов. 

Далее, допустим, что три плоскотелых существа оказа-
лись достаточно умственно развитыми, чтобы думать в про-
странстве трех измерений и представлять себе возмож-
ность движения в трехмерном пространстве. «Дуодим» № 1, 
будучи математиком, рисует чертеж какого-нибудь трехмер-
ного предмета, хотя бы цилиндра, наподобие того, как ху-
дожник на совершенно плоском листе бумаги создает кар-
тину пространственных предметов. 

Предположим также, что дуодим № 2, опытный меха-
ник, на основании этого чертежа вырезывает очень боль-
шое число кружков из какого-нибудь материала — разумеет-
ся, чрезвычайно тонкого — и накладывает круги один на 
другой, пока у него не получится цилиндр. От этого уже то-
лько один шаг, чтобы изготовить два прута, скрепить их по-



 189 

средине в виде щипцов и придать им надлежащий изгиб с 
тем, чтобы дуодим № 3, который умеет превосходно мани-
пулировать инструментами, получил возможность переме-
щать различные неподалеку расположенные предметы в 
той же плоскости. Быть может, схематический чертеж сде-
лает мою мысль более ясной. 

И профессор, взяв карандаш и бумагу с кухонного сто-
ла, служившего мне для письменных занятий, быстро на-
бросал рисунок. 

— Простите меня, — вставил я. — Но я боюсь, что в ва-
шей теории есть серьезный недочет. Для того, чтобы ухва-
тить какой-нибудь предмет таким приспособлением, ваше 
плоскотелое должно само двигаться в трехмерном прост-
ранстве, а согласно нашей предпосылке, это невозможно. 

— Совершенно правильно, — согласился профессор. —
Мой эскиз вовсе и не претендовал на достоинство точного 
и практически осуществимого чертежа, а должен был толь-
ко служить иллюстрацией моей идеи. Однако, при ваших 
познаниях в механике разве вам трудно было бы сконст-
руировать такую систему, посредством которой движение 
в известной плоскости могло бы быть преобразовано в дви-
жение под прямым углом к этой плоскости? Согласитесь, 
что это вполне осуществимо. 
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Я должен был признать его правоту. 
— Отлично. Пока нам нужно только сконструировать 

аналогичное приспособление, которое имело бы протяже-
ние в пространстве четырех измерений, и тогда доктор Мейер 
сможет удалить из моей печени камни без всякого потря-
сения для моего организма.  

— Но откуда я узнаю, какова должна быть внешняя фор-
ма четырехмерных клещей или щипцов?  

— Предоставьте это мне. Как «плоскотелый» математик 
мог бы начертить на плоской бумаге свой рисунок трехмер-
ного предмета, так и я, пользуясь трехмерными проекция-
ми, могу сконструировать модели, которые наглядно пока-
жут вам внешний вид и все характеристики четырехмер-
ного предмета. Это только кажется таким сложным, а на де-
ле гораздо проще. Дайте мне десятилетнего, нормального 
в умственном отношении ребенка, и я посредством неболь-
ших пояснений и некоторых наводящих вопросов застав-
лю его указать все признаки четырехмерного куба. Сейчас 
я поясню, в чем дело. 

Он снова взял карандаш и разграфил бумагу. 
— Проследите за следующим построением. Вы передви-

гаете точку на некоторую единицу длины, скажем, на один 
сантиметр. Получилась линия или ребро в один сантиметр 
длиной. Затем вы движете эту линию на один сантиметр 
под прямым углом к ней — и получаете квадрат, площадь 
которого равна одному квадратному сантиметру. Далее вам 
нужно передвинуть квадрат на один сантиметр по направ-
лению, перпендикулярному к его ширине и длине, и у вас 
образуется куб в один сантиметр длины, в один сантиметр 
ширины и в один сантиметр высоты. Теперь остается толь-
ко передвинуть куб на расстояние одного сантиметра в на-
правлении которое было бы перпендикулярно к его длине, 
ширине и высоте и не было бы параллельно ни одному из 
его трех измерений, — и у вас готов сверхкуб, выраженный 
в единице метрической системы. 

Посмотрим же внимательнее, каковы характеристики 
этого сверхкуба. Прежде всего, мы знаем, что у куба, с ко-
торого мы начали, сколько вершин? 
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— Восемь. 
Он записал эту цифру в разграфленную таблицу. 
— А ребер?   
— Двенадцать. 
Он записал и это. 
— Сколько граней? 
— Шесть. 
— Теперь, если мы будем двигать куб, то новые верши-

ны образовываться не будут, но по окончании операции у 
нас будет второй куб с восемью углами, следовательно, в 
итоге сколько углов будет в нашей фигуре? 

— Шестнадцать.. 
— Правильно. А каждая вершина при движении в про-

странство образует что?  
— Прямые линии. 
— А сколько было вершин в кубе при начальном его по-

ложении? 
— Восемь. 
— Следовательно, при движении должны возникнуть 

восемь линий или ребер. Если мы добавим двенадцать ре-
бер в образующем кубе и двенадцать, принадлежащих кубу в 
его конечном положении, сколько у нас будет всего?  

— Тридцать два ребра. 
— Перейдем к граням. При начальном положении куба 

у нас было шесть граней, при конечном его положении еще 
шесть. Могут получиться у нас еще какие-нибудь? 

— Обязательно. Каждое ребро при движении должно 
образовать квадрат; ребер было двенадцать, следовательно, 
при движении должно возникнуть двенадцать новых квад-
ратов. Шесть да шесть, да двенадцать — всего должно быть 
24 грани. 

— Я вижу, что вы великолепно улавливаете мою идею. 
Посмотрим, скажете ли вы, сколько в сверхкубе должно быть 
кубов. 

— Попробую подсчитать. В начале движения один куб, 
в конце движения еще один. Кроме того, каждая грань дол-
жна образовать куб. Шесть да два — восемь. 

— Правильно! — сказал математик и, вписав последнюю 
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цифру, передал мне таблицу, на которой получилось следую-
щее: 

— Вы теперь видите сами, как это просто. Нам нужно 
только сконструировать предмет, ограниченный восемью ку-
бами, двадцатью четырьмя квадратными гранями, тридца-
тью двумя ребрами и шестнадцатью углами, — и у нас по-
лучится четырехмерный куб, или сверхкуб. 

Так как любой предмет может быть разделен на части, 
каждая из которых представляет то или другое геометри-
ческое тело, и так как я берусь разработать характеристики 
четырехмерного аналога любого геометрического тела, то 
нет большой трудности в конструировании какого угодно 
предмета таким образом, чтобы он вмел протяжение в про-
странстве четырех измерений.  

— Вы согласны помочь нам практически осуществить 
эту идею? — спросил молчавший до этого времени доктор. 

Я колебался. 
— Неужели вы думаете, что в этом может быть что-ни-

будь опасное? — спросил доктор. — Подумайте, молодой че-
ловек, какой случай представляется вам быть полезным че-
ловечеству. Сколько жизней можно спасти и продлить, 
сколько счастья посеять среди людей! А если бы даже и 
была опасность? Ведь вы же не семейный? 

Я сдался. Да и как можно было поступить иначе? 
В тот же день я уложил свою небольшую «движимость» в 

чемодан и в сопровождении доктора Мейера и профессора 
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Баннинга занял место в одном из вагонов экспресса, отхо-
дившего по западной линии. 

Местом для осуществления предполагаемой работы был 
выбран Винчестер по самым логическим основаниям. Мне 
было все равно, куда ехать. Профессору Баннингу геогра-
фия места была тоже безразлична. Он только что получил 
отпускной год и предполагал целиком посвятить его разра-
ботке четырехмерной хирургии. 

Что же касается доктора Мейера, то он продолжал не-
сти тяжелое бремя ответственности в связи с клиникой, ко-
торой он заведовал. Не было никакой необходимости от-
рывать его от его плодотворной деятельности, но мастер-
ская должна была находиться поближе к нему, чтобы всег-
да можно было его вызвать для консультации. 

Нам отвели участок госпитальной земли, и подрядчик 
тотчас начал возводить небольшое строение мастерской. Мы 
с профессором Баннингом сообща приготовляли чертежи 
и наблюдали за строительными работами. До окончания 
постройки я заблаговременно постарался заказать все необ-
ходимые материалы, машины и иное оборудование. 

Когда я оглядываюсь теперь на эти месяцы, проведен-
ные мной за работой плечом к плечу с одним из величай-
ших ученых, когда-либо живших, я убеждаюсь, что самым 
лучшим воспитанием является то, которое основано на об-
щении с людьми, стоящими на высшей интеллектуальной 
ступени. 

Профессор Баннинг оказался обаятельным и интересней-
шим собеседником. Если нам случалось работать одновре-
менно над какими-нибудь деталями, требовавшими от нас 
чисто механического труда, мы принимались рассуждать о 
предметах, так же далеко отстоящих от математики или 
техники, как Вашингтон от Тимбукту. Едва ли нашлась бы 
такая тема, при затрагивании которой профессор не умел 
бы выказать себя образованнейшим человеком. Его заме-
чания поражали не только глубиной знания, но и умением 
сразу подойти к самой сути вопроса. О чем бы мы ни гово-
рили — о литературе, архитектуре, музыке, философии, ант-
ропологии, филологии, физике, рекламе, юриспруденции 
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— всегда он был как в своей родной стихии. Я слушал его 
во все уши, стараясь впитать в себя эту мудрость, как губка 
впитывает воду. 

Наши совместные старания понемногу подвигали работу 
вперед, и четырехмерные щипцы начинали уже принимать 
конкретные очертания. Если вы примете во внимание, что, 
как трехмерное геометрическое тело ограничено двухмер-
ными поверхностями, так четырехмерный предмет должен 
быть ограничен трехмерными геометрическими телами, —
то вы получите некоторое представление о внешности этих 
«сверхщипцов». Например, те части, которые для обыкно-
венных щипцов предполагаются цилиндрическими, в нас-
тоящем случае надо представить себе состоящими из ты-
сяч небольших шариков, сгруппированных наподобие гроз-
дей мельчайшего винограда. Но не надо забывать, что эти 
шары ни в коем случае нельзя помещать один рядом с 
другим, один над другим или один впереди другого. Изве- 
стный в математике авторитет назвал четвертое измере-
ние «сквозным», чтобы этим термином навести на мысль, 
что части проходят, проникают сквозь другие. Такое взаи-
моотношение отдельных частей, составляющих четырехмер-
ный предмет, принадлежит к самым неудобоваримым уго-
щениям для человеческого ума. Я должен сознаться, что 
без помощи моделей и формул профессора Баннинга мне 
ни за не удалось бы сконструировать эти четырехмерные 
щипцы. 

Однажды профессор пожаловался на свое нездоровье. 
— Сегодня мне что-то не работается. Видно, старый ку-

зов мой сильно износился. Опять эти проклятые боли. Се-
годня я пошабашу. Вы обойдетесь без меня. 

Я ответил, что вся часть работы, требовавшая его не-
пременного участия, в сущности, окончена. Сверхщипцы ну-
ждались только в некоторой чисто механической отделке, 
с которой я вполне мог справиться одни. 

С этого дня здоровье профессора Баннинга заметно по-
шатнулось. Словно наэлектризованный могучим током, он 
выдержал целые месяцы, мечтая о заданной цели, — и вдруг 
прервался, и дряхлое ослабевшее тело сдало под натиском 
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старости и недуга. 
Чувствуя, что необходимо «гнать во всю», я принялся ра-

ботать с каким-то остервенением, оставаясь в мастерской 
чуть не до рассвета, обедал наспех и ложился соснуть часа 
на два. 

Наконец «сверхщипцы» были закончены. В общем, по 
внешнему виду они походили на обыкновенные хирургиче-
ские щипцы и главная разница была в том, что они были 
не гладкие, потому что вся поверхность их состояла из ты-
сяч мельчайших геометрических тел. По существу же бро-
салось в глаза то отличие, что рукоятка их была двойная, 
то есть была снабжена двумя парами отверстий для про-
девания пальцев. Губы же щипцов были ординарные, как 
и в обыкновенном хирургическом инструменте, но приво-
дились в движение и той и другой системой рукояток, а так-
же и их одновременным действием. При одновременном 
действии обеих пар рукояток щипцы действовали совер-
шенно так же, как обычные трехмерные щипцы хирурга. 
Но стоило отделить правую пару рукояток от левой, и мож-
но было управлять особым механизмом, который застав-
лял губы щипцов двигаться под прямым углом к каждому 
из трех измерений нашего пространства — короче говоря, 
двигаться в четвертом измерении. Все это было предва-
рительно теоретически вычислено с такой тщательностью 
и точностью, что я не сомневался в успешном действии ин-
струмента. Впрочем, за время работы я ни разу не решился 
подвергнуть его испытанию. 

Между нами было условлено, что первым попробует 
манипулировать при помощи этих щипцов в четырехмер-
ном пространстве не кто другой, как доктор Мейер, и я очень 
охотно уступил ему эту честь. Хотя щипцы были так же 
прочны и жестки, как и любой подобный же трехмерный 
предмет, я обращался с ними так осторожно, как будто пе-
редо мной был бокал из тончайшего стекла, наполненный  
до краев нитроглицерином. 

Принеся готовые сверхщипцы в комнату профессора 
Баннинга, я послал сиделку за доктором Мейером. Тот не 
заставил себя ждать. В больничном халате и колпаке, кото-
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рых он не успел снять после только что оконченной опе-
рации, доктор вошел в комнату профессора. 

Решили испытать щипцы тут же, на месте. Выбрали для 
первого опыта неодушевленный предмет. Доктор Мейер взял 
со стола склянку с лекарством, вынул пробку и вылил со-
держимое в умывальник. Потом он достал из кармана ка-
рандаш, сорвал с него укрепленный на конце кусочек ре-
зины, опустил резину в склянку и снова закупорил пробкой. 

— Попробую достать из бутылки резину, не вынимая 
пробки, — сказал он и поставил склянку на стол. 

Я протянул ему щипцы. Он продел концы большого и 
указательного пальцев правой руки в правую пару рукоя-
ток, пальцы левой руки таким же образом продел в левую 
пару и начал медленно приводить в движение механизм, 
служивший для превращения движения в четырехмерном 
пространстве в соответствующее движение по направле-
нию, перпендикулярному к нашим трем измерениям. 

Как я ни был подготовлен к самому неожиданному зре-
лищу, но я был как громом поражен, когда щипцы по час-
тям как бы начали таять в воздухе, так что, наконец, на ви-
ду остались только рукоятки. 

Управляя инструментом исключительно наугад, доктор 
приблизил его к склянке настолько, чтобы невидимые губы 
щипцов пришлись как раз внутри нее. Затем он сблизил 
обе пары рукояток. Как по волшебству, внутри бутылки по-
явились губы щипцов, но они казались висящими в возду-
хе без всякой видимой связи между ними и рукоятками. 
После этого нетрудно уже было придать рукояткам надле-
жащее положение, чтобы захватить щипцами резинку. Раз-
двинув снова обе пары рукояток, доктор заставил резинку 
совершенно скрыться из вида, после чего он отдернул щип-
цы к себе и вторично сблизил рукоятки. В течение нес-
кольких секунд резинка была вынута сквозь сплошную стен-
ку бутылки и брошена на стол! 

— Удалось! удалось! удалось! — кричал профессор прон-
зительным голосом. Он вскочил и принялся подпрыгивать 
на кровати; преуморительна была его фигура, когда он чуть 
не кувыркался в своей фланелевой ночной сорочке. 
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Доктор Мейер тоже был вне себя от восторга. Он хло-
пал в ладоши и приговаривал: «Вот это да! вот это да!» 

— Не можете ли вы оперировать меня сейчас же? — бы-
ло первым вопросом профессора, когда он пришел в нор-
мальное состояние. 

— А что? Или боли настолько усилились? 
— Нет. Говоря по правде, сейчас мне кажется, что они да-

же совсем превратились. Но я никак не могу дождаться, что-
бы вы поскорее попробовали сверхщипцы на мне. 

— Поскольку дело не идет еще о жизни и смерти, я пред-
почту предварительно произвести ряд проб и приобрести 
побольше практики раньше, чем приступлю к операции над 
вами, — сказал доктор с присущей ему осмотрительностью. 
— Мне теперь хотелось бы извлечь какой-нибудь невиди-
мый для меня предмет, вроде орехового ядра. 

— У меня есть каленые орехи, — сказал я. 
— Как раз то, что мне нужно! — сказал доктор. 
II сверхщипцы заработали снова. На этот раз процеду-

ра извлечения отняла несколько больше времени —докто-
ру Мейеру необходимо было действовать ощупью, пока он 
не почувствовал, что ядро зажато губами щипцов. В конце 
концов ему это удалось, и он положил ядро перед нашими 
глазами на стол. 

Я, как «Фома неверный», не удовлетворился, пока не ос-
мотрел совершенно нетронутую скорлупу и не потряс ее воз-
ле уха. Нет, ничто не болталось внутри, легкость оболочки 
служила вторым доказательством, что чудо извлечения ядра 
без нарушения целости наружной коры осуществилась блес-
тяще.  

— Теперь произведем опыт над живым существом, —
воскликнул доктор. — Пойдем ко мне в лабораторию. Сей-
час мы произведем интереснейший эксперимент над моим 
пациентом.  

Профессор Баннинг накинул на себя купальный халат, 
надел туфли, и мы отправились в лабораторию. «Пациент» 
доктора Мейера оказался «Вильгельмом» — тоггенбергским 
козлом, которого он предназначал для некоторых медицин-
ских опытов. 
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— Вот прекрасный случай проверить ходячее мнение 
об универсальности козлиного аппетита, — шутливо прис-
тупил к делу Мейер. — На этот раз воспользуемся моими икс-
лучевыми окулярами. Вы их видали? 

Мы покачали головами. 
— Ничего особенного в них нет. Тот же принцип, что и 

в флуоресцирующем экране, только для удобства системе 
придана форма наглазников. Я пользуюсь ими, когда ра-
ботаю за этим специального устройства операционным сто-
лом. Вот здесь, видите, пристроена рентгеновская трубка, 
расположенная так, что Х-лучи проходят сквозь тело, лежа-
щее на столе. 

Доктор поднял Вильгельма, перенес его на стол и привя-
зал ремнями. Потом он включил контакт, приводивший в 
действие рентгеновскую трубку, и надел окуляры. А чтобы 
и мы могли наблюдать опыт, он снабдил и нас такими же 
флуоресцирующими наглазниками. 

Мы сразу увидели, что в желудке козла были какие-то 
посторонние предметы. Доктор Мейер взял сверхщипцы и 
начал манипулировать рукоятками. Инструмент снова исчез 
из глаз, за исключением рукояток. Но на этот раз доктору 
Meйеру, по-видимому, не так-то легко удалось придать щип-
цам надлежащее положение. 

— Вот странно! — воскликнул он. — Какое-то совершен-
но особенное ощущение. Точно наталкиваешься или на лег-
ко уступающую среду или, напротив, на сильный встречный 
поток воздуха или воды. Посмотрите — вот в этом направ-
лении движение совершается совершенно легко. Но мне при-
ходится напрягать все свои силы, чтобы сообщить щипцам 
движение в обратную сторону. 

Рядом самых осторожных манипуляций, при значитель-
ной затрате мускульного труда, доктор добился, наконец, 
того, что сверхщипцы приняли надлежащее положение. То-
гда он сомкнул обе рукоятки — и в этот момент губы щип-
цов появились на экране в роли трехмерного предмета в же-
лудке козла. Затем он по очереди извлек следующую кол-
лекцию: железный болтик, три гонтовых гвоздя, вентиль-
ный колпачок от автомашины, мраморный шарик и две 
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французских булавки. Во время всей операции козел не п-
ереставал выводить свое «мэ-ээ! мэ-э! мэ-э!». Но, очевид-
но, не испытывал никакой неприятности, когда четырех-
мерные щипцы копошились в его внутренностях. 

— Ну вот — какое вам еще нужно доказательство, что 
щипцы действуют без отказа, — сказал после этого профес-
сор Баннинг. — Теперь остается только испробовать их на 
моих печеночных камнях. Я голосую за то, чтобы мы сдела-
ли это сейчас же. 

Доктору Мейеру, видимо, тоже не терпелось приняться 
за самый решающий опыт. 

— Да будет так, — согласился он. — Но только надо по-
слать за моим братом. Хоть я и не опасаюсь никаких ослож-
нений, а все-таки лучше, если при операции будет присут-
ствовать и второй хирург. 

Доктор Джулиус Мейер пришел сразу же. Он уже рань-
ше достаточно подробно слышал от брата про четырехмер-
ные щипцы, и дополнительные объяснения поэтому заня-
ли самое короткое время. 

— Не надо ли каких-нибудь особых приготовлений? —
осведомился пациент. 

— Едва ли в этом есть необходимость. Но, конечно, я дол-
жен стерилизовать сверхщипцы. Кроме того, держите наго-
тове банку с эфиром, Джулиус, — на всякий непредвиден-
ный случай. Впрочем, судя по тому, как вел себя козел, я 
уверен, что нам и это не понадобится.  

Профессор Баннинг, как был, в сорочке и халате, улег-
ся на операционный стол. Доктор Пауль Мейер включил 
Х-лучи и вооружился флуоресцирующими окулярами. 

Приступив к управлению сверхщипцами, он опять указал 
на трудность, с которой инструмент передвигался в одном 
определенном направлении, в то время как в других направ-
лениях манипуляции совершались без малейшего труда. 
Однако, ему удалось ввести губы щипцов внутрь тела па-
циента, где мы могли отчетливо видеть их при помощи на-
ших икс-лучевых очков. После неоднократных попыток он 
водворил конец щипцов внутри желчного пузыря, где смут-
но вырисовывались коварные желчные камни. Все это вре- 
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мя профессор вполне сознавал все происходившее. 
— Чувствуете боль?—спросил хирург. 
— Никакой. 
— Какое-нибудь особенное, необычное ощущение? 
— Пока — ничего. Ой-ой! вот сейчас кольнуло. Впрочем, 

не слишком сильно. 
— Да, я слегка ущипнул вашу печень, — объяснил док-

тор. 
Вот тут-то и случилось ужасное. Внутренности профес-

сора Баннинга, которые мы все время наблюдали посредст-
вом Х-лучей, вдруг как будто растаяли. Еще несколько се-
кунд — и ребер его не стало видно. В то же мгновение док-
тор Мейер вскрикнул с отчаянием:  

— Меня что-то тянет! 
Я сбросил окуляры и подскочил к нему. 
— Не могу ли я помочь вам? 
— Нет — отойдите подальше! Что это?.. посмотрите на 

мои руки! 
У меня кровь застыла в жилах! Его руки были как буд-

то отрезаны до локтей. Остальная часть рук исчезла вместе 
с рукоятками щипцов! 

Кинув взгляд на профессора Баннинга, я к ужасу свое-
му увидел, что последние остатки очертаний его тела рас-
таяли, как облако. 

Тем временем, и плечевые части рук доктора Мейера, 
так же, как и часть его груди, «растаяли». Брат кинулся к 
нему и обхватил его около пояса, как будто хотел оттащить 
его назад. Но это было все равно, что ловить руками клубы 
дыма. Последние слова, сказанные доктором Паулем Мейе-
ром, были: «Умоляю!.. пустите, не поможет!..» Со стоном от-
чаяния брат выпустил его из своих объятий. Еще секунда 
— и не осталось и следа ни от доктора П. Мейера, ни от про-
фессора, ни от сверхщипцов... 

Мы с Джулиусом Мейером смотрели друг на друга, оце-
пенев от ужаса. На его лице я читал отражение тех же ощу-
щений и потрясений, которые так мучительно переживал 
я сам, — скорбь, недоумение, тревогу и — сильнее всего — 
чувство животного страха. 
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Он первым прервал молчание. 
— Что же теперь делать? 
— Надо дать знать полиции, — пробормотал я. 
— Нет! Не делайте этого. Может быть, это еще преж-

девременно. Посмотрим, не сможем ли мы своими сред-
ствами чем-нибудь помочь. Вы лучше меня знакомы с об-
стоятельствами этой злополучной четырехмерной затеи. По-
советуйте что-нибудь. 

— Может быть, они все еще в этой комнате, но только 
стали невидимками, — предположил я. 

На основании этой гипотезы мы обошли всю комнату, 
ощупывая каждый ее уголок. Не ограничиваясь этим, мы 
поставили стул на снабженные колесами носилки, на кото-
рых обычно доставляют в операционную больных, и я тща-
тельно обследовал потолок, между тем как Мейер транспор-
тировал меня с места на место. 

Я должен был знать всю бесполезность этой процеду-
ры, так как существо, проникшее в пространство четырех из-
мерений настолько, что оно перестало быть видимым, ко-
нечно, делалось столь же недосягаемым, сколь оно было не-
видимым. Но все-таки в подобном страшном и критичес-
ком положении лучше было предпринять хоть что-нибудь, 
чем оставаться бездеятельным. Промучившись около часа, 
мы должны были признать свою беспомощность. Теперь 
нам понятны были чувства моряка, который знает, что на 
многосаженной глубине под килем его корабля тридцать 
храбрецов медленно умирают ужасной смертью в выведен-
ной из строя субмарине — и совершенно бессилен помочь 
им. 

Наконец Джулиус Мейер потерял всякую надежду. 
— Мне кажется, — сказал он, — теперь ничего больше 

не остается, как сообщить в полицию. Но чувствую, как труд-
но нам будет объяснить обстоятельства исчезновения мое-
го брата и профессора Баннинга. 

— Раз дело принимает официальный оборот, — сказал 
я, — то пойду хоть переоденусь. 

Действительно, на мне еще была моя обычная спец- 
одежда — блуза и рабочие брюки. 
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Предоставив Джулиусу Мейеру заботы о формальном из-
вещении «властей», я отправился в мастерскую, где остал-
ся мой выходной костюм. 

Как только я вошел в помещение, где я в совместной ра-
боте с старым профессором провел столько незабвенных 
недель, меня охватило какое то странное чувство боязни —
вроде того ощущения, которое испытывает суеверный че-
ловек, внезапно увидевший перед собою кладбище. Во мне 
пробудилось какое-то таинственное сознание, что кто-то, ко-
го я не могу ни видеть, ни слышать, находится в комнате. 

Вдруг мое внимание остановилось на происшедшей не-
обычайной перемене. С лампой, служившей нам во время 
вечерних и ночных работ, произошло что-то необъяснимое: 
провод, на котором она висела, оказался отведенным в сто-
рону, так что он принял почти горизонтальное положение, 
а стеклянный шар с абажуром висел в пространстве вопре-
ки всяким законам тяготения. Ища глазами объяснение 
этого чуда, я вдруг увидел как бы прилепившийся к прово-
ду предмет, в котором я сейчас же узнал кончик сверх-
щипцов! 

Если раньше я был достаточно напуган, то тут меня ох-
ватил поистине несказанный ужас. Мурашки забегали у 
меня по телу и волосы взъерошились, как «злого дикобра-
за плащ колючий». 

Первый мой порыв был малодушен — конечно, он был 
внушен всеобщим, но зачастую вовсе не благородным инс-
тинктом самосохранения. Я хотел бежать, звать на помощь... 
взвалить на кого-нибудь другого опасную задачу спасения 
этих двух людей, которые в эту минуту висели в сверхпро-
странстве, держась за две тонких нити электрического про-
вода, который один только связывал их с землей. 

Не могу в точности сказать, что заставило меня остать-
ся, но думаю, что причиной было мое искреннее чувство 
привязанности к профессору Баннингу. Во многих отноше-
ниях он держался со мной, как отец с сыном, и для меня, ни-
когда не знавшего родительской ласки, это уже было очень 
много. 
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Что надо действовать быстро и что я не успею никого 
позвать на помощь, было слишком очевидно. Легко было 
заметить, что провод ежесекундно может оборваться от та-
кого чрезмерного натяжения, и уже зловещий треск преду-
предил меня, что один из винтов, которым арматура была 
привинчена к потолку, начал сдавать. 

Человеку, никогда не претендовавшему на такие достоин-
ства, как храбрость и присутствие духа, надо было сосредо-
точить всю свою волю, чтобы сделать то, что я сделал. Мог 
ли я быть уверен, что меня не постигнет какая-нибудь ужас-
ная судьба, как только я ухвачусь за щипцы? И хватит ли у 
меня силы втащить этих двух людей в наше пространство 
или же я сам буду увлечен в вечность подобно тому, как 
доктор Мейер был унесен на моих глазах? 

Была не была! Не имея иного выбора, я вскочил на вер-
стак, чтобы достать рукой до щипцов. У меня хватило пре-
дусмотрительности крепко уцепиться левой рукой за кожух 
большого механического дриля, а другую руку я протянул 
к сверхщипцам. 

Едва я успел ухватиться за щипцы, как выскочил послед-
ний винт арматурной розетки, и не знаю, как у меня в руке 
не порвались сочленения, когда натяжение всей своей силой 
внезапно передалось мне. Но я выдержал, и немного пого-
дя натяжение слегка ослабело. Мне казалось, что я держу 
бечеву огромного змея, пущенного при очень сильном вет-
ре. Мало-помалу все большая и большая часть щипцов ста-
новилась видимой. И хотя я вполне предвидел, что долж-
но было произойти в следующий момент, однако и сам я 
почти не верил своим глазам, когда увидел отдельную че-
ловеческую руку, крепко стискивавшую рукоять щипцов и 
как будто висевшую в воздухе. Сначала показалась только 
кисть руки, потом локоть, вся правая рука, плечо, торс и 
часть ноги... Я продолжал медленно, но упорно тянуть щип-
цы к себе. Вот, наконец, и голова доктора Мейера, он весь 
предстал передо мной, за исключением левой руки, кото-
рая продолжала оставаться невидимой. 

Через некоторое время доктору Мейеру удалось зацепить 
ногой тиски, привинченные к верстаку, и эта добавочная  
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точка опоры значительно облегчила мою напряженную му-
скульную работу. Вскоре мы совместными усилиями вта-
щили в наше пространство и профессора Баннинга, которо-
го доктор крепко держал за руку. 

Нужно ли говорить, как они были рады избавлению от 
ожидавшей их страшной перспективы и с каким ликова-
нием я встретил этих двух путешественников, вернувших-
ся из таинственной страны сверхпространства! 

Я, конечно, засыпал профессора Баннинга вопросами. 
Он ответил мне приблизительно следующее: 

— Насколько я понимаю, часть «сверхщипцов», находив-
шаяся в пространстве четырех измерений, была подхваче-
на потоком космической силы, настолько мощным, что не 
только весь инструмент, но и я вместе с доктором Мейером 
были увлечены нм. 

Конечно, мне придется затратить некоторое время, что-
бы выработать строго научное объяснение всех этих обстоя-
тельств, но на основании некоторых данных я пришел к 
предположению, что как только мы для вас исчезли из глаз, 
мы начали терять свою способность притягивать землю. Я 
потому так выразился, что, как вам известно, не только каж-
дый предмет притягивается землей, но и притягивает ее. 

Мы потеряли не всю свою силу притяжения, а только 
часть ее. Если бы мы потеряли ее совершенно, мы под дей-
ствием центробежной силы вылетели бы в пространство, 
как камни, брошенные гигантской пращой. Пожалуй, наше 
положение можно было бы сравнить с состоянием куска 
железа, который сначала находился прямо против полюсов 
магнита, а затем был отодвинут несколько в сторону, так что 
линии магнитных сил расположились под другими углами 
и сами магнитные силы стали меньше. 

Через несколько секунд мы заметили, что нас медлен-
но относит от того места, где мы покинули пространство 
трех измерений. Я это объясняю тем, что скорость нашего 
движения слегка уменьшилась, между тем как скорость дви-
жения земли была прежняя. Наши тела беспрепятственно 
прошли сквозь стены госпитального здания. Хотя все окру-
жающее было нам отчетливо видно, но все наши попытки 



уцепиться за трехмерные предметы не приводили ни к че-
му. Все видимое — на ощупь оказывалось бестелесным, как 
газ. Наши тела казались нам почти прозрачными, и я мог 
свободно просунуть себе руку сквозь грудь, не ощущая ни-
какой боли. В то же время я обнаружил, что, схватывая док-
тора Мейера за руку, чтобы не разлучаться с ним, я совер-
шенно не осязал этого прикосновения. Другой рукой док-
тор Мейер продолжал держать сверхщипцы. И он хорошо 
сделал, что не выпустил их, иначе мы никогда не верну-
лись бы назад. 

Еще немного времени спустя, мы оказались парящими 
через пространство мастерской. Было ясно, что, если нас 
так будет относить все дальше и дальше, то вскоре мы со-
всем останемся висеть в пространстве, между тем как зем-
ля помчится от нас прочь с головокружительной скоростью. 
Вот тут-то мне и пришло в голову воспользоваться сверх-
щипцами, как средством к спасению. Действуя по моим ука-
заниям, доктор Мейер уцепился щипцами за первый пред-
мет, до которого смог достать. Это был электрический про-
вод. Какое счастье, что вы вскоре пришли в мастерскую, —
без посторонней помощи нам, по-видимому, было бы невоз-
можно протиснуться назад в трехмерное пространство. 

Все ли вам ясно и нет ли у вас еще каких-нибудь воп-
росов? 

Последнюю фразу он неизменно произносил после каж-
дой своей лекции перед студентами. 

— Да, мне хотелось бы узнать еще одну вещь, — заявил 
я. — Как насчет ваших желчных камней? 

— О, их теперь нет и в помине. Пока мы парили в сверх-
пространстве, я мог разглядеть все свое нутро, и мне эти кам-
ни были отчетливо видны. Я их все повытаскивал собствен-
норучно! 



  

Эдвард Морфи 

АСТРАГЕНОВЫЙ ЖИЛЕТ 

Фантастический рассказ 
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Питер Геблин задумчиво сидел у камина, поджидая за-
поздалого возвращения своего соквартиранта и нриятеля, 
Алоизия Мориарти. Когда тот, наконец, вошел в комнату, 
Геблин был так погружен в свои печальные размышления, 
что даже не оглянулся. 

В таких, надо заметить, весьма частых случаях жизне-
радостный ирландец имел обыкновение приветствовать Геб-
лина веселым «Cheero!» (здорово), сопровождаемым изряд-
ным ударом ладонью по плечу. 

Однако на этот раз ни того, ни другого не последовало. 
Мориарти бросился в кресло и издал протяжный стон. 
Геблин очнулся и удивленно посмотрел на столь необык-

новенное зрелище. 
— Что это значит, Падди? — спросил он. 
Все называли Мориарти Падди*, хотя прекрасно знали 

его настоящее имя. 
— Ах, не спрашивай, — жалобно простонал он. — Она 

отвергла меня, и я решил перерезать себе глотку! 
Это мрачное заявление произвело необычайный эф-

фект: как по мановению волшебного жезла, тень отчаяния 
исчезла с лица Геблина. 

— Слава Богу, Падди! — воскликнул он горячо. — Толь-
ко не надо резать себе глотку: это совершенно безполезно. 
Если ты в самом деле чувствуешь необходимость лишить 
себя жизни, то почему тебе не быть добрым товарищем и 
сперва не испробовать мой «астрагеновый жилет»? 

Сердитая протестующая брань едва не вырвалась изо рта 
Мориарти. Но, независимо от своего мрачного настроения, 
он обладал быстрым соображением и по натуре был опти-
мистом. Кроме того, он очень любил Геблина. Прежде чем 
выругаться, он понял точку зрения своего приятеля. Геб-
лин был изобретателем, и его детище, так называемый «аст-
рагеновый жилет», для него было дороже всего на свете. 

* Падди—уменыиптелыиое от Патрик — шутливое прозвище ирланд-
цев. Св. Патрик считается покровителем Ирландии (Прим. из ориг. 
изд.).  
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— Мне все равно, Питер, — храбро согласился Мориар-
ти. — Тот либо иной конец — одинаково хороши. Кроме 
того, я рад оказать тебе услугу! 

Геблин поспешно вскочил с места и протянул прияте-
лю обе руки. 

— Дай мне пожать твою руку! — взволнованно восклик-
нул он. — Я всегда считал тебя самым лучшим своим дру-
гом! А теперь, — продолжал, он, — расскажи мне, пожа-
луйста, что у тебя вышло с мисс Рейнер? 

Геблин, разумеется, знал об ухаживании своего прияте-
ля за Энид Рейнер, которое велось с прошлого месяца с та-
ким усердием и настойчивостью, какую могли допустить 
только долгие часы занятий в конторе, ирландский темпе-
рамент и жалованье в три фунта в неделю. 

— Причиной всему «роллс-ройс» этого проклятого Джин-
джера Фидерстона, — начал Мориарти. — Джинджер — мак-
лер, богат, как Крез. Насколько я мог заключить, он уже 
больше года ухаживает за ней, хоть ему давно перевалило 
за пятьдесят. Но что можно поделать против «роллс-рой-
са»? 

— Ничего, — сочувственно согласился Геблин. 
— Прекрасно, — продолжал Мориарти, — я отправился 

и нанял на целых полдня мотоциклетку с комбинирован- 
ным боковым сиденьем. Это самое большее, что я мог сде-
лать. Подъезжаю к дому Энид. Джинджеровский «роллс-
ройс» стоит у дверей. Я вошел и попросил ее выйти на ми-
нуту ко мне. Она вышла. Я указал ей на мотоциклетку и 
сказал, что настало время сделать выбор между мной с 
моей коптилкой и Джинджером с его мотором. И можешь 
ли поверить? Она расхохоталась мне в лицо! 

— Не может быть! — воскликнул изобретатель. 
— Чистая правда! — торжественно подтвердил Мориар-

ти. — Когда я сказал, что люблю ее, она дала мне совет не 
быть глупцом. Даже слушать не стала меня! И больше все-
го смеялась, когда я сказал, что ей придется оплакивать 
мою одинокую могилу. 

— Пустяки, старина, — сказал Геблин с искренним эн-
тузиазмом настоящего ученого, — на мой взгляд, тебе со-
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вершенно незачем убивать себя, так как наш славный экс-
перимент принесет тебе славу и новый интерес к жизни. 
Тогда мисс Рейнер положит свое сердце к твоим ногам вме-
сто того, чтобы отвергать тебя из-за мотора какого-то жир-
ного денежного мешка. 

Это последнее замечание, казалось, несколько подбод-
рило Мориарти. 

— Жилет будет твоим добрым гением, — продолжал 
изобретатель, — тебе всего-навсего нужно будет подняться 
на аэроплане и, когда он достигнет расстояния мили от 
земли, прыгнуть вниз. Это как плюнуть легко. Если жилет 
будет действовать надлежащим образом, ты даже не заме-
тишь, как опустишься на землю, и тогда увидишь, что цена 
патенту, по крайней мере, миллион! Все правительства на 
земном шаре будут добиваться получить его, и половина 
прибыли от моего открытия будет твоя! 

Мориарти с сомнением покачал головой. Он не особен-
но верил в высокие качества астрагена, а астраген был глав-
ным основанием безопасности чудесного жилета. Астраген 
— газ, обладающий крайней плавучестью в воздухе, — был 
случайно открыт Геблином во время других опытов. Добы-
вание его требовало много труда и больших расходов, но 
своей легкостью он превосходил все известные доныне те-
ла. Так называемый «астрагеновый жилет» был сделан из 
эластичной газонепроницаемой материи; внутри него бы-
ли скрыты два сосуда с сильно сжатой астрагеновой жидко-
стью. Когда один из них открывался (автоматическое от-
крывание при известных случаях было обеспечено патен-
тованным механизмом), жидкость мгновенно обращалась 
в газ, и жилет раздувался, как баллон. Таким образом, он 
приобретал значение воздушного спасательного круга и 
практически должен был сделаться незаменимым предме-
том для летчиков, альпийских охотников и других отважных 
искателей приключений, которым грозит опасность падения 
с больших высот. 

Если скорость падения сразу не уменьшалась, то авто-
матически открывался второй сосуд и доставлял добавоч-
ное сопротивление земному притяжению, так что немедлен- 
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но появлялась полная способность держаться в воздухе. 
— А если газ не будет действовать или лопнет жилет? —

задал вопрос Мориарти, когда Геблин описывал ему этот 
приятный процесс автоспасения. 

— Мы и думать не должны о таких вещах! — убежденно 
сказал изобретатель. 

Хотя Мориарти, как мы уже упоминали, был большим 
оптимистом, однако в течение нескольких последующих дней 
ему пришлось пере жить немало терзаний. 

Аэропланные фабрики и аэроклубы, к которым он обра-
тился за необходимой помощью и сотрудничеством, отка-
зались рассматривать его предложение серьезно. В некото-
рых местах ему задавали насмешливые вопросы. 

— Предположим, что аэроплан турманом полетит вниз, 
— сказал один из экспертов. — Что толку в вашем жилете 
будет для авиатора, пристегнутого ремнями к сидению? 

Мориарти продемонстрировал, как жилет автоматиче-
ски наполнится газом, когда наступит момент неизбежной 
опасности, и как в то же время автоматически расстегнутся 
патентованные ремни, устроенные согласно всем известно-
му принципу безопасных стремян. Он подробно объяснил 
значение дополнительного флакона с астрагеновой жидко-
стью. Все действовало автоматически, едва обладатель жи-
лета попадал в критическое положение. Однако, несмотря 
на эти заверения, эксперты все до одного насмешливо отнес-
лись к изобретению. 

Наконец, на восьмой день поисков, находясь в состоя-
нии, близком к помешательству, Мориарти явился на послед-
ний аэродром. Неудачи сильно подорвали его оптимизм. 

— В чем беда, сынок? — спросил директор аэродрома, 
заметив выражение отчаяния на лице посетителя. 

Мориарти изложил свое предложение. 
— Ничего не могу сделать, — решительно сказал дирек-

тор, — если вы хотите испытать ваш божественный жилет, 
вам придется играть всю комедию одному. Мы не можем 
посылать наших людей на заведомое убийство! 

Ирландец, будучи незнаком с авиаторским искусством, 
просил, чтобы ему дали возможность в качестве пассажира 
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подняться на аэроплане, управляемом каким-нибудь искус-
ным пилотом, и прыгнуть вниз, когда аппарат достигнет 
достаточной высоты. 

— Я не умею управлять аэропланом, — говорил он аме-
риканцу. — Ведь это прямо позор! Иметь такое важное изо-
бретение и в то же время не иметь возможности продемон-
стрировать его! И только из-за того, что все боятся помочь 
устроить испытание! 

Директор откусил кончик зеленой сигары и далеко от-
плюнул его. 

— Вот что, сынок, — сказал он, — у нас есть машина, 
которую я уже давно собирался выбросить в сорную кучу. 
Она наверняка перевернется прежде, чем подымется на де-
сяток тысяч футов. Но ведь это значительно больше, чем 
вам требуется. Если хотите, я отдам вам эту машину в наем 
за шесть пенсов в неделю. Это очень хорошее предложе-
ние, — дружески продолжал американец, заметив, вопреки 
своему ожиданию, что его предложение не вызвало особен-
ной радости со стороны Мориарти. — Конечно, аппарат не-
избежно поломается, но он успеет подняться на такую вы-
соту, что от вас останется только грязное пятно, когда вы 
упадете на землю, если, конечно, ваш жилет не совершит 
чуда. 

Мориарти поспешил выразить свою самую горячую бла-
годарность этому доброму самаритянину. 

— Не благодарите, сынок, — весело прервал его послед-
ний. — Мы сделаем объявление и выручим от зрителей бо-
льше, чем стоит эта мышеловка. Только придется в ней кое-
что починить. Послезавтра все будет готово, и вы можете 
лететь на ней до тех пор, пока она не лопнет! 

Мориарти согласился на эту короткую отсрочку. Закон-
чив предварительные приготовления к своему похожему 
на самоубийство предприятию, он решил увидеться с винов-
ницей своего отчаяния. 

Мисс Рейнер была дома. 
— Я пришел проститься с вами, Энид, — сказал он. — Я 

не прошу вас оплакивать мою судьбу. Я только желаю, что-
бы вы всегда помнили, что я любил вас и из-за вас погиб. 
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Он вкратце рассказал ей все подробности своего проек-
та испытания геблиновского жилета. 

Энид Рейнер внимательно слушала, пристально глядя 
на ирландца. Но, к великому его разочарованию, ее глаза 
не наполнились слезами. Напротив, они засверкали. 

— Вы удивительный чудак, Падди! — сказала она. — Пра-
во, я никогда не ожидала от вас таких вещей. Знаете что? К 
чему вам упускать такой исключительный случай получить 
целое состояние от кинематографических фирм, предоста-
вив им право снять вас в этом жилете? 

Мориарти заскрежетал зубами. 
— Ой, ради Бога, не скрипите так страшно, Падди! — 

попросила мисс Энид. — Мне кажется, что я совершенно пра-
ва. Ведь это будет гораздо забавнее Чарли Чаплина. Я бы 
дорого заплатила, чтобы посмотреть на вас! 

Мориарти поднялся со своего места и тяжело вздохнул. 
— Прощайте, Энид, — сказал он. — Я вижу, бесполезно 

говорить с вами! Но помните, что я всегда любил вас! Про-
щайте. 

Схватив свой зонтик и перчатки, он быстро вышел на 
шумную улицу. 

Но весь обратный путь его настойчиво преследовали сло-
ва мисс Рейнер. Она может быть бессердечна, но безуслов-
но, она в той же мере обладает практическим умом, сколь-
ко и красотой. Идея фильмы — совсем неплохая идея. Не каж-
дый день молодые люди, в полном расцвете сил, взви-
ваются на ветхих аэропланах в обширное пространство эфи-
ра и доверяют безопасность своего возвращения на землю 
«астрагеновым жилетам»!  

Насколько ему известно, до сих пор еще не было подоб-
ных экспериментов. Будет ли предприятие с научной точ-
ки зрения успешно или нет — при всяком исходе для ки-
нематографической съемки представлялся неоценимый слу-
чай. Чем больше он думал, тем тверже становилось его убе-
ждение, что на этом можно заработать целую кучу денег. 
Укрепившись в этой мысли, он отыскал самую крупную в 
Лондоне кинемокомпанию и вкратце изложил свой проект, 
выпустив, разумеется, романтическую подкладку этого рис-
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кованного предприятия. Директор кинемо вначале счел его 
за сумасшедшего. Но он весь превратился во внимание, ко-
гда Мориарти показал ему жилет и копию соглашения с 
администрацией аэродрома. Бросив быстрый взгляд на по-
следнюю, он поднялся и благосклонно улыбнулся своему по-
сетителю. 

— Не сделаете ли вы мне честь разделить со мной зав-
трак, сэр? — любезно предложил он. — Мне кажется, что за 
маленькой бутылочкой мы лучше всего можем обсудить де-
ло. 

Они позавтракали вместе. Директор кинемо оказался 
джентльменом. Он прямо высказал, что такая фильма су-
лит исключительные барыши, и тут же подписал договор 
на исключительное право, по которому ирландец обеспе-
чивался довольно круглой суммой. 

Кинематографические фирмы умеют хорошо реклами-
ровать свои предприятия. Когда два дня спустя Мориарти 
направлялся на аэродром, за ним следовала вереница самых 
искусных операторов кинемокомпании и целая армия репор-
теров. 

Геблин, конечно, сопровождал его и аккуратно прила-
дил жилет, когда Мориарти занял место на ветхом моно-
плане, пожертвованном администрацией аэродрома. Акцио-
неры кинемокомпании, боясь потерпеть убытки от догово-
ра, заключенного директором, в самый последний момент 
пытались уговорить ирландца бросить свою опасную затею. 

—  Мой дорогой друг, — говорил один из них, — эта про-
клятая машина наверное расколется, прежде чем поды-
мется на полмили. Ведь это форменное самоубийство! Мы 
просим вас, бросьте эту безумную попытку! 

Но Мориарти отрицательно покачал головой. Страх по-
кинул его. Кроме того, отступать было поздно. Геблин сле-
дил за ним, как коршун за добычей. Утренние газеты напеча-
тали громкие отчеты о смелом проекте, и Мориарти  знал, 
что Энид Рейнер, прочтя один из них, поспешит на место 
действия. Оставалось одно: лететь и — либо совершить чу-
до, либо погибнуть. Он занял свое место. Помощники, иско-
са поглядывая на него, пустили в ход мотор. Мориарти, по-
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винуясь полученным указаниям, дернул один рычаг и на-
жал другой. Моноплан быстро помчался вперед и взвился 
к небу. 

В тот момент, когда колеса аппарата оставили землю, 
ирландец почувствовал, что уже находится на половине до-
роги в рай. Он летел все вверх и вверх, перестав отдавать 
себе отчет в пространстве и времени. Вокруг него реяли 
бипланы с операторами кинемокомпании. 

Мориарти понятия не имел о том, как он выпрыгнет из 
своей машины, когда настанет критический момент; но это 
его ничуть не беспокоило. 

Вдруг что-то треснуло... 



 216 

Прежде, чем он успел дернуть или нажать — согласно 
полученным внизу указаниям — тот или иной рычаг, ап-
парат нырнул носом, перевернулся в воздухе и разломился 
пополам. 

Безопасные ремни действовали в совершенстве. Мориар-
ти стремглав полетел вниз рядом с вертящимися остатка-
ми своей машины. 

В первые моменты он испытывал ощущение стрелы, пу-
щенной из лука. Ветер шумел в его ушах. Он удивлялся, 
как много времени отделяет его от вечности, так как каж-
дая секунда ему казалась целым столетием. Внезапно шум 
воздуха прекратился. Жилет раздулся до чрезвычайности, 
широко оттопырив ирландцу руки. Затем последовало ко-
лебание, завертевшее его кругом, во время которого ему 
представился случай бросить взгляд на землю. Внизу шу-
мела огромная толпа жестикулирующих зрителей, перепол-
нивших аэродром. 

Астраген начал свою работу, но Мориарти опасался, что 
газ слишком поздно пришел к нему на помощь, и подумал, 
что будет, если придется упасть в самую гущу зрителей? 
Справа послышался странный звук, похожий на карканье 
грачей. Оглянувшись с большим трудом, ирландец увидел 
аэроплан с оператором, который, как сумасшедший, вер-
тел ручку своего съемочного аппарата. Чем ниже спускал-
ся Мориарти, тем более замедлялась скорость падения. Пе-
рекувырнувшись еще раз, он увидел под собой аэродром 
на расстоянии не более ста футов. Ему показалось, что он 
падает со скоростью миллиона миль в секунду. Он заж-
мурил глаза и, будучи истинным оптимистом, надеялся на 
самое лучшее. Вдруг раздался какой-то треск и звук разби-
того стекла... 

Мориарти с любопытством открыл глаза: он оказался на 
крыше оранжереи, стоявшей на южном конце аэродрома. 
Но толчок освободил газ из запасного флакона, и жилет, 
получив способность парить в воздухе, понес ирландца пря-
мо к звездам! В первый момент он был совершенно оше-
ломлен... 

Вдруг между ним и небом мелькнула какая-то огромная 
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тень, и снова поблизости послышался шум, похожий на кар-
канье грачей. 

Стараясь обернуться и посмотреть на своего преследова-
теля, Мориарти услышал окликавший его человеческий 
голос, ставший тонким, пронзительным благодаря разре-
женной атмосфере. 

— Великолепно, старина! — пищал он. — Только ради 
Бога, старайтесь задержаться подольше! 

Мориарти дышал с трудом. Он бешено напрягал все 
силы, точно приколотый майский жук, тщетно стараясь по-
вернуться в ту или другую сторону. Тяжесть ног удержи-
вала его в вертикальном направлении, вздувшийся жилет 
широко оттопыривал руки. Голова кругом была закрыта 
краями раздутого жилета, так что перед ирландцем откры-
валось весьма небольшое поле зрения, направленное в ту 
сторону, куда он поворачивался головой. Между тем, под-
нялся легкий ветер и понес его прямо на высокую фаб-
ричную трубу, о которую, казалось, он должен был неми-
нуемо разбиться насмерть. 

Он начал прилагать бешеные усилия, чтобы миновать 
трубу, в то время как зрители внизу, не понимая трагиче-
ского характера его маневров, испускали ликующие крики. В 
то время, когда смерть казалась почти неизбежной, ветер 
поднял его на несколько футов вверх. Вместо того, чтобы 
попасть прямо в середину огромной трубы, Мориарти лишь 
слегка коснулся ее края и тотчас же был охвачен и полу-
задушен черными сернистыми парами, вырывавшимися из 
недр фабричной трубы. 

За этими черными облаками носились на аэропланах от-
важные кинемооператоры, жадно ловя добычу в фокус своих 
аппаратов. Прохладный ветерок скоро вынес ирландца из 
области дыма, и при его появлении целый хор веселых вос-
клицаний толпы слабо донесся снизу. Это обстоятельство 
привело в порядок мыслительные способности аэронавта 
и несколько успокоило его. 

Но ненадолго. 
Верчение волчком теперь прекратилось, и он увидел, 

что астраген по силе сопротивления земному притяжению 
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далеко превзошел все ожидания Геблина. Медленно, но 
верно жилет уносил ирландца прямо к звездам. 

Хотя он и был готов на самоубийство для блага науки и 
своего друга, все же слишком продолжительная агония не 
входила в его расчеты. Мысль, что ему придется носиться в 
самых верхних областях атмосферы и, в конце концов, по-
гибнуть от голода и истощения, пришлась ему далеко не 
по вкусу. 

Его ум начал усиленно работать. Он вспомнил, что в 
кармане его настоящего, не «астрагенового», жилета есть пе-
рочинный ножик. Нельзя ли достать это орудие, открыть 
его и, прорезав в этой воздушной тюрьме маленькое от-
верстие и постепенно выпуская газ, спуститься на землю? 
Тогда «роллс-ройс» станет действительностью, а с ним, быть 
может, и Энид! Вся задача заключалась в том, как достать 
нож. С большим трудом ирландцу удалось вытащить одну 
руку из отверстия патентованного жилета. Носящийся вок-
руг оператор, не понимая причины этих усилий, сильно 
зааплодировал ему. Мориарти снова просунул руку с креп-
ко зажатым в ней ножом в отверстие жилета. Лезвие было 
закрыто и вновь потребовались большие усилия, чтобы от-
крыть его. Через минуту сталь ярко блеснула на солнце. Но 
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тщетно старался ирландец найти уязвимое место в обо-
лочке своей воздушной тюрьмы. Крик досады вырвался из 
его горла. 

— Открывайте рот широко, когда кричите! — весело за-
орал съемщик, вызывая этим новые конвульсии своей 
жертвы. 

Хотя на этой высоте была довольно низкая температу-
ра, пот градом катился с лица Мориарти. Тщетно трудился 
он! Тупое лезвие ножа было бессильно проколоть эластич-
ную материю. Он трижды перевернулся в воздухе в беше-
ном стремлении добиться успеха. 

— Не останавливайтесь, старина! Продолжайте, продол-
жайте! — беспрерывно горланил фотограф, лицо которого 
было преисполнено высшего профессионального экстаза. 
— Еще сальто-мортале! Великолепно! У меня осталось для 
вас целых шестьсот футов фильмы! 

Глаза его были готовы выпрыгнуть из орбит от восхи-
щения. 

— Осторожней, осторожней! Не пересолите слишком в 
игре с ножом! 

Особенно яростный удар встревожил оператора. Он знал, 
что побивает величайший фильмовый рекорд во всей исто-
рии кинематографии. Он также знал, что если Мориарти 
преждевременно сделает дыру в патентованном жилете, 
зрелище быстро окончится и целых полтысячи футов филь-
мы останутся незаполненными. Но его совет целиком про-
пал для ирландца, который, будучи охвачен припадком 
крайнего отчаяния, поднял нож высоко над головой и что 
было сил опустил его на вздутую грудь жилета. Нож глубо-
ко вдавил материю, не причинив ей никакого вреда. 

— Браво, браво! — вопил оператор. 
Мориарти обругал его идиотом и закрыл глаза, зная, 

что теперь ничто не задержит его на пути к звездам. 
Минуты казались вечностью. Он ничего не слышал, 

кроме шума аэроплана и стрекотания фотографического 
аппарата. 

Снова голос сверху окликнул его: 
— Почти готово, сынок! Осталась всего сотня футов. Я 
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дам сигнал вниз другим, Джонни, чтобы они поднялись сю-
да за вами! 

Эти слова не дошли до сознания Мориарти. Он пере-
стал заботиться о земном. Он направлялся туда, где нет ни 
автомобилей, ни Энид Рейнер... 

Мурлыча, как чудовищные коты, с аэродрома поднялись 
три биплана, приготовленные на всякий случай предусмот-
рительным директором. 

Мориарти услышал вблизи себя гудение пропеллеров 
и веселые крики пилотов и открыл глаза. Конец веревки, 
опущенной с одного из аппаратов, скользнул по краю жилета. 

— Ловите, старина! — закричал голос сверху. — Хватай-
тесь за крюк и мы отбуксируем вас на землю! 

Что-то задело ирландца; он ухватился за железный крюк. 
— Держитесь крепче! — кричали с аэроплана. 
Мориарти сжимал в руках спасительный крюк букваль-

но как утопающий, ухватившийся за. соломинку. 
Биплан исчез из его поля зрения, и он почувствовал, 

что переворачивается головой вниз. 
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Внезапно поверхность земли открылась перед его глаза-
ми; благодетельный биплан тащил его на буксире обратно 
к друзьям на землю! 

Через три минуты Мориарти, крепко привязанный для 
безопасности, стоял в воздухе в 20 дюймах от земли, меж-
ду тем как аэродромные рабочие осторожно освобождали 
его от чрезмерно раздувшегося жилета. 

Питер Геблин прерывающимся от радости голосом, по-
чти всхлипывая, выражал свои поздравления. 

— Половина твоя, милый Падди, — лепетал он, — ведь 
это целые миллионы! 

Но директор кинемокомпании был человеком дела, да-
леким в своей философии от всяких сентиментальностей. 

—  Свет завоеван! — коротко сказал он, пожимая ло-
дыжку ноги ирландца за неимением возможности достать 
его руку. — Чарли Чаплин теперь далеко позади! 

Мориарти застенчиво улыбнулся. Он видел, что его по-
кушение на самоубийство не достигло цели. 

— Вот, — продолжал директор,— чек, обещанный мной 
— плата за исключительное право. 

Ряд лимузинов и других предвестников радости открыл-
ся перед глазами ирландца, лишь только его ноги косну-
лись твердой земли и пальцы зажали драгоценный клочок 
бумаги. В то же самое время из-за окружавшей его неболь-
шой толпы раздалось радостное восклицание: 

— Ура, Падди, ура! 
Бросив взгляд через головы ближайших зрителей, он 

увидел Энид Рейнер, приветливо машущую ему рукой. 
Мориарти наскоро поблагодарил улыбающегося дирек-

тора кинемокомпании и направился к ней. 
—  Я во всю свою жизнь столько не смеялась, Падди, — 

весело говорила Энид Рейнер. — Вы самый забавный чело-
век на свете. Я не предполагала, что у вас такие таланты! 

Мориарти взял ее протянутую руку. 
— В эту блаженную минуту, — сказал он, — я решил ку-

пить «роллс-ройс» и хочу, чтобы вы помогли мне сделать 
выбор. 

Краска вспыхнула на щеках мисс Рейнер, и ирландец 



  

почувствовал легкую дрожь ее маленькой руки. 
Глаза их встретились и... мисс Рейнер ощутила на своей 

щеке поцелуй м-ра Мориарти. 
Щелк! 
— Готово, сынок! 
Оператор со своим аппаратом в руках стоял, покачи-

ваясь на перекладине только что спустившегося аэропла-
на. 

— За всю мою жизнь это самый лучший конец самой 
лучшей фильмы! 



  

Октав Бельяр 

ПУТЕШЕСТВЕННИК ВО ВРЕМЕНИ 
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I 

Жил я тогда в Риме, посвятив свой досуг изучению это-
го города пап и цезарей, неустанно роясь в пыли воспоми-
наний, покрывающей вековыми слоями этот прославлен-
ный уголок земли. Суровая красота республиканского Ри-
ма, пурпурная пышность Рима императоров, непостижимое 
искусство Микеланджело и Рафаэля что ни день возбужда-
ли во мне новый энтузиазм. Я дошел до того, что не мог 
уже представить, как можно жить с иными ощущениями в 
стране, где двадцатый век тщетно пытается заслонить от 
нас великое прошлое. 

Единственно, что заставляло меня возвращаться к дей-
ствительности, были новые издания, которые я ежемесяч-
но получал от моего парижского книгопродавца. 

Охотнее всего я выбирал для чтения какую-нибудь те-
нистую аллею Пинчио, а особенно Палатин, этот Roma qua-
drata первых цезарей, увенчанный руинами император-
ских дворцов. Я располагался там в уединении среди кипа-
рисов и красных роз, наполняющих благоуханием сады Фар-
незе. 

Вскоре я заметил, что, кроме меня, еще один человек 
постоянно посещает те же места. Это был старик с лицом 
ученого, который ежедневно поднимался на холм, тяжело 
опираясь на палку, и просиживал часами на одной из раз-
битых колонн, оставшихся от терм Ливии. Встречаясь почти 
каждый день, мы стали обмениваться поклонами.  

Грустный вид моего компаньона, горькая улыбка на его 
губах, странная неподвижность взгляда выдавали затаен-
ное горе. 

Без сомнения, не любовь к древностям и не поиски эс-
тетических наслаждений приводили его к этим руинам. 
Тело и душа его были одинаково надломлены. Он сам ка-
зался развалиной, которую по закону избирательного срод-
ства притягивают к себе развалины. Обычно он оставался 
там до самого вечера, машинально играя своей палкой. 

Заинтересовавшись этим стариком, я воспользовался пер- 
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вым удобным случаем завязать с ним знакомство. Не ска-
жу, чтобы наши разговоры были очень оживленны. Си-
ньор Баццоли, так звали старика, не отличался многосло-
вием; он никогда не говорил о себе; и если разговор все же 
поддерживался, то исключительно благодаря моей юношес-
кой восторженности. Однако по некоторым замечаниям, 
выдававшим необыкновенную эрудицию, я разгадал в нем 
человека большого ума. 

II 

В то утро только я успел пожать ему руку, как был оза-
дачен его странным поступком: Баццоли грубо и резко вы-
рвал у меня книгу, заглавие которой бросилось ему в глаза, и 
потом лишь спросил, охваченный непонятным волнением: 

— Вы дадите мне ее прочесть? 
Это был роман Герберта Уэллса «Машина времени». 
Я взглянул на Баццоли. От лица его отхлынула кровь, 

пальцы дрожали. 
— Охотно, — ответил я. 
Присев на колонну, он с жадностью перелистал несколь-

ко десятков страниц. Затем его любопытство стало замет-
но угасать. 

— Да, — сказал он необычным голосом, возвращая мне 
книгу. — Это чистая фантазия. Но все-таки, какое совпаде-
ние!.. 

И он задумался, склонив седую голову на руки. Можно 
было предположить, что чтение растревожило старую ра-
ну, пробудило печальные воспоминания... Я сам только что 
успел прочитать этот фантастический роман с научной по-
доплекой и не нашел в нем ничего волнующего. Точно так 
же я не видел причин для волнения синьора Баццоли. 

— Что с вами, сударь? — воскликнул я. — Скажите мне, 
что случилось? Хоть это и гениальная выдумка, но не мо-
гла же она вас так взбудоражить! Предположение, что вре-
мя есть четвертое измерение пространства и что с помо-
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щью особой машины можно путешествовать по времени: 
присутствовать, например, при крещении Хлодвига или 
при последних часах нашей планеты, — это фантазия, и 
только... 

Видно было, что старик колеблется. Затем под влия-
нием охвативших его чувств он решился, наконец, на откро-
венность. 

— Воображение иногда дает возможность предсказывать, 
— сказал он. — Гипотеза Уэллса не фантазия, «машина 
времени» была действительно построена. 

— Что! Кем? 
— Мной! 
— Вами? Но это же абсурд... Простите меня! Выходит, 

что вы изобрели способ перемещаться во времени, как по 
обыкновенной дороге? 

— Вам это кажется нелепостью, но это правда... к несча-
стью для меня. Вот уже сорок лет, как машина изобретена. 

Я с сожалением смотрел на своего собеседника. 
— Нет, — резко сказал он, — я не сумасшедший, хотя 

тут и нетрудно дойти до сумасшествия. Если в этом романе 
есть верная мысль, почему же вы находите странным, что 
я мог ее осуществить? А если это только сплошной абсурд, 
то почему же вы называете автора гениальным? 

— Романист — фантазер, который вовсе не обязан дер-
жаться в границах возможного. 

— И вы думаете, что мысль, постижимая для нашего 
разума, не может быть воплощена в жизнь? Нет, тысячу раз 
нет! Постигнуть идею — значит доказать, что она не абсурд-
на, а тем самым, что между идеей и ее осуществлением нет 
ничего, кроме практических затруднений. Эти затрудне-
ния мне были известны; и каковы бы они ни были, я спра-
вился с ними и достиг успеха... на свое несчастье! — горько 
прибавил старик, снова впадая в меланхолию. 

Меня изумил его решительный тон. С кем же, наконец, 
я имел дело? На какое несчастье он намекал? 

Спросить его об этом я не решился. 
Но он сам, чувствуя себя связанным своей полуоткро- 

венностью, пригласил меня к себе. Жил он в невзрачном 
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доме в нескольких шагах от Форума. По знаку Баццоли я 
спустился за ним в глубокий сводчатый подвал, по-види-
мому, древней кладки, который он превратил в свою лабо-
раторию. Об этом можно было судить по рядам полок, про-
гнувшихся под тяжестью книг, по всевозможным инстру-
ментам, сосудам и причудливым приборам, разбросанным 
в хаотическом беспорядке. Масса паутины, неприятный за-
пах плесени позволили заключить, что уже много лет эта 
комната покинута и работы ученого прерваны. 

— У меня такое чувство, будто я спустился в могилу! — 
пробормотал я. 

— Это и есть могила, — медленно произнес старик. — 
Здесь два трупа... 

Непроизвольно я отпрянул к двери, но Баццоли удер-
жал меня. 

— Два трупа, — повторил он. — Но, так как все здесь не-
обыкновенно, то и они невидимы. Вот! — И он показал 
мне пустое место посреди подвала. — Вот куда я поставил 
машину. Она, по всей вероятности, еще здесь. В этом про-
странстве, но не в нашем времени. А с ней и оба моих бед-
ных мальчика... 

Старик опустился на колени и поцеловал землю. В этой 
безмолвной скорби я угадывал ужасную драму. 

— Если хотите посмотреть, вот чертеж моей проклятой 
машины, — сказал он, указывая пальцем. 

Я увидел на стене рамку с каким-то сложным чертежом, 
в котором, однако, ничего не понял. Мне казалось, что я раз-
личаю нечто вроде кузова без колес, с неясными обводами, 
на каком-то странном, неопределенном основании. 

— У меня было два сына-близнеца двенадцати лет... 
Мать умерла... Умерла от горя и тоски, потому что наука — 
безжалостная, безраздельная владычица — заставила меня 
забыть ради нее обо всем на свете, забыть обязанности, свя-
занные с семьей. Все мои помыслы были сосредоточены 
на машине, которую я тогда изобретал, и ни для чего дру-
гого в голове моей места не оставалось. Никто не занимал-
ся воспитанием моих детей, которые в двенадцать лет едва 
умели читать и писать. Похоронив мою бедную жену, я 
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жил один в глубине этого подвала, упорно работая над проб-
лемой передвижения во времени. И вот, наконец, настал 
день, когда задача была решена. Этот горн, эти инстру-
менты и препараты помогли мне построить орудие моей 
пытки; и, когда машина была кончена, я не мог на нее на-
радоваться. Ах, молодой человек, бог не прощает тех, кто пе-
ределывает его законы! В исступлении я бегал по улицам 
города, чувствуя себя величайшим в мире гением, большим, 
нежели сам Цезарь или Христофор Колумб. Властелин вре-
мени, я изобрел вечность... Вечером, вернувшись домой, я 
вдруг открыл в своем сердце неведомый мне прежде уго-
лок: отеческие чувства. Я спросил о детях. 

Ответ служанки заставил меня содрогнуться: «Они спу-
стились в лабораторию!» 

Задыхаясь от ужаса, я опрометью сбежал по лестнице. 
Опьяненный своим грандиозным успехом, я оставил полу-
открытой эту дверь, которую всегда тщательно запирал. И 
когда я очутился в лаборатории, машины там не было... 

— А... дети?.. 
— Исчезли вместе с ней. Несомненно, они уселись на си-

денье и неосторожным движением пустили в ход механизм! 
Губы старика побелели, и я должен был поддержать его. 

Мысль о безумии подтверждалась. Очевидно, машина су-
ществовала только в воображении несчастного отца, рассу-
док которого был потрясен одновременной смертью детей, 
происшедшей неожиданно, но при естественных обстоятель-
ствах. Мыслимо ли, чтоб здесь, в этом пустом пространст-
ве, была какая-то повозка, способная путешествовать во вре-
мени? 

— Я вижу, вы мне не верите, — продолжал Баццоли. — 
Повторяю: мои дети исчезли вместе с машиной. В этом под-
вале только один вход. Нет никакой возможности выйти от-
сюда другим путем. История исчезновения моих сыновей 
наделала много шума. Меня привыкли считать чудаком, 
занятым какими-то странными опытами. И так как я избе-
гал общества, вокруг моего имени создавались легенды. 
Ничего нет удивительного, что молва осудила меня как 
убийцу своих детей, и я был арестован. 
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Мой необыкновенный процесс сделался сенсационным. 
Я плакал перед судьями, ничего от них не утаивая, но, ко-
нечно, мне не поверили. И так как не удавалось найти ве-
щественных следов злодеяния, а мой фантастический рас-
сказ, по мнению профанов, мог только подтвердить душев-
ное расстройство, меня перевели из тюрьмы в дом умали-
шенных. Там мой рассудок подвергся жестокому испыта-
нию; и если я его выдержал, то только благодаря моей энер-
гии. Я знал, что смогу вернуться в свой дом, к невидимой 
могиле моих сыновей, только одним способом — если при-
творюсь, что ничего не помню, если внушу моим тюрем-
щикам, что избавился от навязчивых идей. Тогда меня при-
знают здоровым и выпустят на свободу. Так и случилось. 
Меня вернули к моему уединенному очагу, где я и живу с 
тех пор в мире с мертвыми... 

Этот рассказ — увы! — не рассеял моих сомнений. Пере-
до мной был случай неизлечимого помешательства. Бороть-
ся с безумием? Убеждать душевнобольного? Это было вы-
ше моих сил. Я попытался лишь облегчить своим участием 
последние дни несчастного. 

— Вам нельзя не верить, — сказал я. — Но откуда вы знае-
те, что ваши дети умерли? 

— Жестокая шутка! Какая же иная участь ждала моих 
сыновей, унесенных машиной через века и тысячелетия? 

— Будем рассуждать здраво. Двенадцатилетние маль-
чики нечаянно пустили машину в ход. Легко вообразить их 
ужас и удивление; они видели, как вокруг них все измени-
лось, стены рушились, поля и леса сменили крохотную че-
тырехугольную лабораторию отца. Допустим, что они про-
неслись таким образом через целые века. Но ведь они были 
далеко не младенцами, чтобы не попытаться искать средст-
ва спасения. Трогая то один, то другой рычаг, рано или по-
здно они должны были натолкнуться на тормоз. Машина 
остановилась — и теперь они, наверно, ждут в какой-ни-
будь неизвестной нам эпохе, и надо признать вполне воз-
можным... 

— Что я смогу присоединиться к ним? 
— Безусловно! Ведь у вас сохранились чертежи! 
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— Вздорная мысль! Вы хотите, чтобы я по прошествии 
сорока лет искал своих сыновей, потерянных в простран-
стве, пусть даже и ограниченном пределами земного шара? 
Что же тогда говорить о неизмеримой бездне времени, ко-
торую надо было бы обыскать год за годом, день за днем, 
начиная от эпохи зарождения жизни и кончая ее гибелью? 
Нет, даже соглашаясь с вашими утешительными довода-
ми, признавая даже, что оба юных путешественника во вре-
мени счастливо остановились в пути, не встретив какого-
нибудь смертельного препятствия; предполагая затем, что 
их пощадили болезни, резкая перемена условий существо-
вания, к которым они не были приспособлены; допуская, 
наконец, что люди или хищные звери не помешали им вы-
расти и стать мужчинами, — все-таки они для меня навсе-
гда потеряны!.. 

Баццоли снова упал на колени. 
Есть нечто еще более ужасное, чем бред сумасшедшего, 

— это помешательство при полном сознании... 

III 

И все же, как мне показалось, я пробудил надежду в 
душе несчастного отца. 

С этой мыслью я уехал из Рима во Францию, куда меня 
призывала моя семья. 

Через несколько месяцев я снова был уже в Риме и пер-
вым своим долгом счел навестить Баццоли. 

Я оставил его в таком состоянии, что приготовился к 
самому худшему. Но он был еще жив, что, впрочем, едва 
ли было лучше. Зимой он перенес тяжелую болезнь, едва 
не сведшую его в могилу. Не в силах подняться с постели, 
он велел перенести себя вместе со своим ложем в лабора-
торию, которую с тех пор не покидал. 

— Вы понимаете, — сказал он, узнав меня, — я не хочу 
умереть, не увидев еще раз своих сыновей. Я буду ждать их 
до последней минуты. Но... они опаздывают... 
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Изможденный, с запавшими глазами, тяжелым и хрип-
лым дыханием, он доживал, казалось, последние дни. Од-
на лишь безумная надежда поддерживала еще умирающе-
го. 

— Как ваши работы? 
— Посмотрите, — ответил старик. 
В центре подвала была установлена согнутая в виде под-

ковы полоса из какого-то твердого сплава, соединенная 
проводами с целой системой катушек и магнитов. Считая 
своих сыновей заблудившимися во времени, он вообра-
жал, что изобрел средство остановить их на пути. 

— Вы уверены, что вам это удастся? 
— Опыт пока еще не подтвердил моих вычислений, но 

мне кажется, они безошибочны. Машина, двигаясь с умерен-
ной скоростью по времени, должна, встретив препятствие, 
остановиться без резкого толчка, постепенно замедляя ход. 
Ведь мой аппарат вовсе не притягивает сразу, как вы мог-
ли предположить. Я сконструировал своего рода тормоз, яв-
ляющийся источником ретропульсивной силы. Если маши-
на войдет в сферу влияния аппарата, то при постепенном 
замедлении хода можно будет заметить путешественников 
за несколько мгновений до остановки... 

С этими словами, закашлявшись, Баццоли упал на по-
душку. Припадок продолжался довольно долго; наконец 
дыхание восстановилось, но кашель довел его до полного 
изнеможения. 

— Это безумие! — вскричал я. — Такому больному, как вы, 
нельзя оставаться в сыром подвале, без свежего воздуха. 

— Да, я и сам чувствую, что убиваю себя, — пробормо-
тал он. — Но мне необходимо быть здесь... на посту. Там, 
наверху, у меня не хватит выдержки. Ведь я увижу их, мо-
жет быть, только одно мгновение... перед смертью. 

— Вот что, — ответил я. — Мое пребывание в Риме ничем 
не ограничено, а ваша библиотека достаточно богата. Я го-
тов остаться здесь сторожить вместо вас. 

Я предложил эту жертву в минуту острого сострадания, 
и, прежде чем успел одуматься, старик с благодарностью 
схватил мою руку. 
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— Вы действительно готовы мне помочь? 
Я кивнул головой. В конце концов, мне придется поде-

журить всего несколько дней: смерть к нему приближа-
лась... 

Мы условились с Баццоли, что он перейдет в верхнюю 
комнату, а в мое распоряжение оставит лабораторию. 

Я постарался устроиться как можно лучше. В библио-
теке ученого оказалось много редких книг, которые хотя и 
пострадали от сырости, но не стали от этого менее интерес-
ными. Читал я с таким упоением, что испуганно вздраги-
вал, когда служанка Баццоли по приказанию своего хозяи-
на раз десять на день стучалась в дверь, спрашивая, не про-
изошло ли чего-нибудь и нет ли у меня новостей. 

IV 

Нет, ничего не происходило. И однако же одиночество, 
чтение старинных книг, безмолвие этого склепа, тени, ко-
торые отбрасывала лампа во время моего ночного бодрст-
вования, довели меня до того, что я стал поддаваться на-
вязчивым идеям Баццоли. Я смотрел на странный аппарат 
и начал привыкать к мысли, что с минуты на минуту там 
действительно кто-нибудь покажется. 

Однажды вечером, на десятый день моего доброволь-
ного заточения, я декламировал вслух стихи Данте: 

Едва ко мне вернулся ясный разум,  
Который был не в силах устоять 
Пред горестным виденьем и рассказом, — 
Уже средь новых пыток я опять...* 

Читая стихи, я неотступно глядел на тревожившую мое вооб-
ражение металлическую конструкцию, в которой ничего 

* Данте, Ад, песнь шестая. Пер. М. Лозинского.
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не мог усмотреть, кроме хаотического сцепления деталей. 
И вдруг... Я оторопел. И сейчас меня бросает в дрожь при 
одном воспоминании о пережитом. Я видел перед собой 
как бы бледную тень человеческой фигуры, призрачную и 
бестелесную. Я призвал на помощь все свое самообладание 
при виде этого призрака, вызванного страхом. Но, несмот-
ря на все мои усилия, видение не исчезало. Оно делалось 
все определеннее и приняло наконец форму тела; я успел 
уже различить вооруженного воина в шлеме, как вдруг под 
сводами подвала раздался страшный удар, затем дикий 
крик, посыпались молнии, полетели осколки, один из ко-
торых ударил меня в грудь, а другой разбил и потушил 
лампу. Я очутился на полу, оглушенный, в непроглядной 
темноте склепа... 

Несколько минут я не смел двинуться, дрожа от страха, 
покрываясь холодным потом. 

Потом я прислушался. В тишине можно было явствен-
но различить два дыхания — мое и чье-то другое, оба час-
тые и прерывистые... Это могло свести с ума... 

Толстые стены подземелья не доносили никаких звуков 
извне. Звать на помощь было бесполезно. Рассчитывать при-
ходилось только на свои силы. Ничего не могло быть страш-
нее этой тишины и этой темноты. Наконец я решился: 
неуверенно протянув руку за спичками, нащупал коробок. 
Блеснул свет. 

На каменном полу среди обломков лежал человек с за-
крытыми глазами, оглушенный взрывом; он был громадно-
го роста, с грубым лицом и густой черной бородой. Очевид-
но, как это ни удивительно, передо мной был не кто иной, 
как один из сыновей Баццоли, возвратившийся из странст-
вований во времени. 

Это заключение придало мне мужества. Я осмелился за-
жечь свечу, утешаясь мыслью, что это такой же человек, как 
и я, и вдобавок человек страдающий. Когда я смочил ему 
виски мокрой салфеткой, он открыл глаза и произнес нес-
колько слов на непонятном языке, в котором я уловил не-
определенное сходство с итальянским. 

— Кто вы? — спросил я, осмелев. 
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Он посмотрел на меня с удивлением. Потом повторил 
те же слова, недоверчиво озираясь по сторонам и с таким 
напряженным видом, будто мучительно старался что-то 
вспомнить. 

— А! А!.. — сказал он вдруг, просветлев. — Roma... Ro-
ma... — Остальное нельзя было разобрать. 

Что это — имя? Имя города или его собственное? Бац- 
цоли, насколько я помню, не называл мне имен своих сы-
новей. И тут меня осенило: ведь на полке в библиотеке я 
видел старые детские книги — грамматику и арифметику. 

Я схватил одну из них. На заглавном листе было имя 
владельца, выведенное рукой ребенка. Я громко произнес: 

— Ромуальдо Баццоли! 
Человек улыбнулся, кивнул головой, потом снова зак-

рыл глаза. 
Панцирь, сделанный из медных пластинок и ослабив-

ший удар при падении, согнулся на груди воина. Кое-как я 
расшнуровал его, разрезав кожаные связки и ремни. Ро-
муальдо инстинктивно помогал мне. Освобожденное от пан-
циря мускулистое тело гиганта казалось онемевшим, но ни-
каких физических повреждений, кроме сильных ушибов, 
не было заметно. Я помог незнакомцу приподняться и с 
трудом дотащил его до постели. 

Устав от напряжения, я не стал приводить в порядок ла-
бораторию, усеянную битым стеклом и обломками изогну-
того металла. Здесь лежала и разбитая «машина времени» 
— бесформенный, почти распавшийся остов какого-то стран-
ного подобия экипажа. 

Факт был налицо — ошеломительный, вопреки всяким 
рассуждениям открывающий изумленному взору головокру-
жительные перспективы... Человек сумел вырваться из своей 
эпохи! Теперь он сможет перенестись во мглу грядущего или 
в далекое прошлое, едва освещенное зыбким светом исто-
рии. 

Из тьмы веков вернулся вестник, который приподни-
мет завесу, скрывающую от нас будущее и прошедшее. По-
том другие, без сомнения, последуют его примеру и будут 
странствовать по неведомым путям времени! Отныне нет 



 236 

более ни прошлого, ни будущего. Похитив у бога настоя-
щее, человек сможет теперь перейти из времени в вечность!.. 

Так закончилась эта памятная ночь. 
Беспредельные мечты уносили меня из подземной лабо-

ратории в туманные дали Неизведанного. Задыхаясь под 
тесными сводами, я с облегчением увидел через замочную 
скважину розовеющую зарю нового дня как раз в ту мину-
ту, когда угасла догоревшая свеча. 

Следовало предупредить отца. Убедившись, что Ромуаль- 
до все еще спит, я тихонько вышел, заперев за собой дверь 
на ключ, и поднялся в комнату Баццоли. При моем появ-
лении он оторвал голову от подушек и стал засыпать меня 
вопросами: 

— Есть что-нибудь новое?.. Говорите, говорите!.. Они 
здесь?.. 

— Нет, нет! Успокойтесь! Я вышел подышать свежим воз-
духом. Там можно задохнуться. 

— Нет, нет! Вы меня не обманете. Ваш костюм в беспо-
рядке, даже разорван... Скажите мне всю правду! Они там, 
я знаю это!.. Они там!.. Я хочу их видеть!.. 

— Когда вы немного успокоитесь, я скажу вам, что про-
изошло. Но это не то, что вы ждете. 

— Значит, они не вернулись?! 
Обессиленный старик опустил голову.  
— Нет, они не вернулись, — сказал я многозначитель-

но,— но один человек все же явился. 
— Явился? Человек?.. С машиной?.. 
— Да. 
— Боже мой! Человек... их посланный?.. 
— Нет... Выслушайте меня... Вы ждете двух сыновей, не 

так ли? Ну вот. Один из них здесь... Ромуальдо! 
Старик-ученый хотел что-то сказать, но от волнения по-

терял голос. Он говорил не словами, а глазами, устремляя 
лихорадочный взгляд то на меня, то на дверь комнаты. Я 
должен был повиноваться этому безмолвному приказанию. 

Ромуальдо только что проснулся, когда я вошел в под-
вал. Все следы утомления исчезли. Увидев меня, он схва-
тился за широкий короткий меч, приготовясь защищаться 
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или нападать. Но потом, по-видимому, вспомнив события 
прошедшей ночи, он пробормотал несколько слов на своем 
непонятном языке. 

Мне все же удалось ему внушить, что сейчас он увидит 
своего отца. Под лохматыми нахмуренными бровями блес-
нули огоньки радости. 

— Pater... Pater... — повторял он и послушно последовал 
за мной, держа, однако, на изготовку свой острый меч. 

Когда мы вошли в комнату, Баццоли-старик, рыдая, про-
тянул к нему руки. Все еще колеблясь и дичась, Ромуальдо 
смотрел то на своего отца, то на обстановку комнаты, ко-
торую, казалось, узнавал. Наконец он понял, что это не сон. 
Глаза его стали влажными, он бросился к изголовью кро-
вати. Отец и сын крепко обнялись. Начавшийся разговор, 
если это можно назвать разговором, прерывался новыми 
объятиями. 

Мало-помалу Ромуальдо стал вспоминать родной язык. 
Среди бессвязных фраз попадались итальянские слова, хотя 
и с глухими окончаниями и странными интонациями. Отец 
слушал его, почти не вникая в смысл, словно помолодев на 
десять лет. 

Когда первая радость поутихла, Баццоли спросил: 
— А твой брат? 
Я видел, как великан содрогнулся, с непонятным смуще-

нием провел рукой по лбу, и его взгляд стал черным, как 
агат. 

— Умер! — сказал он просто. 
Прибытие Ромуальдо принесло отцу столько радости, 

что смерть второго сына показалась ему чем-то очень да-
леким, а может быть, горестное известие не дошло до соз-
нания старика. 

Он ответил молчанием на мрачное слово «умер». 

V 

Выполнив свою миссию, я вернул себе свободу, но лю- 
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бопытство мое не было удовлетворено. Мне хотелось, что-
бы Ромуальдо рассказал о своих приключениях, и это удер-
живало меня в доме Баццоли. Ждать, однако, пришлось до-
вольно долго, а попытки расспрашивать ни к чему не при-
вели: Ромуальдо отвечал с трудом и неохотно. Вестник из 
глубины времен должен был освоиться с теперешней жиз-
нью, уяснить себе ее смысл. Нужно было запастись терпе-
нием, пока мысли его не придут в порядок и сознание окон-
чательно не прояснится. 

Особенно его затруднял язык, на котором он не гово-
рил около сорока лет. Он напоминал больного, охваченно-
го длительной афазией*, когда человек, выздоравливая, дол-
жен заново обучаться всему, что когда-то знал и умел. 

Если бы в то время кто-нибудь со стороны взглянул на 
Ромуальдо, то счел бы его полнейшим кретином. Незна-
ние самых элементарных вещей, детская наивность, неук-
люжие жесты могли бы в этом только уверить. 

Однажды я предложил ему прогуляться по Риму. Про-
хожие оборачивались на громадного детину, которому бы-
ло явно не по себе в неудобном и тесном сюртуке. Он смот-
рел на людей глазами дикаря, нежданно-негаданно очутив-
шегося в большом городе. Нелепо размахивая руками, Ро-
муальдо не шел, а скорее бежал по улицам. Он останав-
ливался перед древними памятниками и всему удивлялся, 
стараясь ориентироваться в непривычной обстановке. Он дол-
го рассматривал Форум и, казалось, что-то припоминал. 
На лице его было написано, что он узнает знакомые места, 
сравнивая виденное прежде с тем, что видит сейчас.  

Я мог приблизительно представить себе ход его мыс-
лей.  

«Итак, — размышлял он, — я нахожусь в незнакомой 
стране, и все же, как это ни невероятно, именно здесь я про-
вел свою жизнь. Эти невысокие холмы и лежащие между 
ними долины хорошо мне знакомы. Если я спущусь по этой 
улице, то неизбежно выйду к реке...» 

* Афазия — полная или частичная утрата речи.
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Он увлек меня к набережной Тибра, и лицо его озари-
лось улыбкой, когда он увидел желтые воды. 

«Да, — продолжала работать его мысль, — это мой род-
ной город. Я видел когда-то эти памятники, потом они ис-
чезли, и вот они опять на тех же местах. Но я ведь знаю, 
что вернулся из путешествия во времени и не должен ниче-
му удивляться. И все же магия моих впечатлений сильнее 
рассудка...» 

В этот момент его слегка задел велосипедист. Испу-
ганно вскрикнув, мой спутник бросился наутек. Едва-едва 
мне удалось его успокоить. 

Вечером, во время обеда в комнате больного, Ромуаль- 
до держался более уверенно. Прогулка по городу привела 
в порядок его мысли. Вот тогда-то он и заговорил. Обры-
вистыми фразами, пропуская забытые слова, он поведал 
нам необыкновенную историю, которую я постараюсь здесь 
воспроизвести в несколько исправленном виде. 

— Трудно восстановить во всех подробностях историю 
моей беспокойной жизни, но при каких обстоятельствах я 
исчез отсюда сорок лет назад, я помню так ясно, словно это 
было вчера. 

В тот злополучный день я гонялся за братом по всем 
комнатам нашего дома. Он был слабее меня. Устав от не-
отступного преследования, в поисках защиты он бросился 
в лабораторию, где обыкновенно работал отец. Там я его и 
настиг. Дверь была открыта, комната пуста. Проникнув 
туда впервые в жизни, мы с любопытством разглядывали 
таинственную комнату, где целыми днями пропадал отец. 
Об игре мы больше не думали. 

Наше внимание привлекла машина, стоящая посреди 
комнаты. Сначала мы ходили вокруг да около, потом осме-
лели и попытались выяснить, что это за вещь. Непонятное 
сооружение чем-то напоминало карету. Во всяком случае, 
там было сиденье. Карета в запертой комнате не внушала 
никаких опасений. Соблазнившись этой новой игрушкой, 
мы забрались на сиденье и стали осторожно трогать раз-
ные рычажки, украшенные перламутровыми кнопками. Не 
устояв от соблазна, я повернул первую попавшуюся рукоят-
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ку. Машина тотчас вздрогнула. Я продолжал игру; брат смеял-
ся... 

Вдруг он с ужасом вскрикнул, протянул руки и прижал-
ся ко мне. Я выпустил рычажок и поднял удивленные гла-
за. 

Мы были окутаны густым туманом, застилавшим все 
вокруг. Куда же делись стены лаборатории, библиотека, ра-
бочий стол? Ничего, кроме серой мглы и сознания непо-
правимого несчастья... 

Почувствовав себя виноватым, я был вне себя от отчая-
ния. Мы закрыли лицо руками и, рыдая, звали отца. Сейчас 
мы умрем — нам это было ясно — умрем из-за непослуша-
ния, оттого, что вошли в лабораторию, нарушив строжай-
ший запрет!.. Так бывает в сказках, но это произошло в дей-
ствительности. Мы прочли все молитвы, какие знали, но 
мрак не рассеивался. 

Проходили часы, а может быть, только минуты. И вдруг 
стало светло, как днем. Затем так же быстро опустилась 
ночь. Не успели мы вскрикнуть от изумления, как снова рас-
свело и опять стемнело. Свет и тьма беспрестанно чередо-
вались; глаза не могли привыкнуть к этим сменяющимся 
впечатлениям, к этому беспрерывному мельканию дней и 
ночей. Мы могли лишь заметить, что уже не были в зак-
рытом пространстве. Легкие наполнились прохладным воз-
духом, чувствовалось веяние ветерка. «Как же так получи-
лось, — спрашивали мы себя, — как могли мы, не сходя с 
места, выйти из дому?» 

Здесь, вспомнив недавно прочитанный роман Уэллса, я 
перебил рассказчика: 

— Вы должны были видеть на небе большие, светлые по-
лукруги. 

— Да, мы их видели; и вызванное этим зрелищем любо-
пытство приглушило страх. Мы поняли, что еще не уми-
раем. 

Но мы не знали, что это и почему за такие короткие 
промежутки времени воздух становился то теплым, то хо- 
лодным. Брат сказал мне: «Довольно, Ромуальдо, доволь-
но! Остановись! Я хочу вернуться домой!» Я и сам только о  
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том и думал. Но как остановиться? Куда несли нас неведо-
мые силы? Глаза наши ничего не различали, кроме туман-
ных образов. Мы мчались куда-то, и ясно было одно: все 
эти странные явления были вызваны моим любопытством. 
Движение началось, когда я нажал рычажок. Вспомнив, 
какой именно, я повернул его снова. И тогда картина сразу 
изменилась. Не было больше чередования света и тьмы: 
все стало серым, непроницаемым, уже ничего нельзя было 
различить. 

Мне опять стало страшно. Прямо передо мной находил-
ся циферблат с двумя стрелками, большой и маленькой, 
похожими на часовые. Только что я видел, как большая 
стрелка вращалась медленно; теперь она вращалась в том 
же направлении, но со страшной скоростью, как сумасшед-
шая. Можно было заметить и движение маленькой стрел-
ки, которая раньше казалась неподвижной. 

Заметив эти изменения, я еще раз повернул рукоятку. 
Тотчас же возникло непередаваемое в своем великолепии 
феерическое зрелище. Стремительная смена дней и ночей 
постепенно стала замедляться. Мой брат указал мне на Солн-
це, проходившее свой путь по горизонту при свете дня, и 
Луну со звездами, пробегавшими по своим траекториям, ко-
гда наступала ночь. Мы поняли тогда значение светящих-
ся арок, которые наблюдали за несколько минут до этого: 
такое впечатление возникало при быстром движении небес-
ных светил. 

Здесь было над чем призадуматься! Что же могло так 
изменить весь мир? Дни и ночи, мелькавшие каждую се-
кунду, сменялись теперь по минутам. И все из-за того, что 
я передвинул какой-то жалкий рычажок! Ничтожная причи-
на — и какие грандиозные последствия! 

Новое нажатие рычажка, и время, измеряемое прохож-
дением Солнца по орбите, снова замедлилось! Одно из двух 
— либо я держал в руках талисман, способный изменять 
вселенную, либо машина в непостижимом движении опе-
режала время. Задача была слишком трудной для наших 
детских умов! 
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Дальнейшие наблюдения связаны с замедлением скорос-
ти. Мы очутились в центре какого-то города, на площади, 
обсаженной деревьями. Но людей не было видно. Вернее 
сказать, мимо нас проносились прозрачные маленькие те-
ни, проскальзывая с такой быстротой, что мы едва успева-
ли заметить их в виде неясных исчезающих ленточек. Зда-
ния, поначалу казавшиеся старыми и вполне завершенны-
ми, спустя короткое время появлялись перед нами строя-
щимися. Деревья, ветвистые и высокие, постепенно умень-
шались, превращаясь в молодую поросль, и затем уходили 
в землю. 

Брат заставил меня внимательно взглянуть на Солнце. 
Я привык видеть, как оно поднимается с левой стороны и 
заходит с правой. Теперь оно совершало свой путь в обрат-
ном направлении. 

При этих словах Баццоли взволнованно приподнялся с 
подушек. 

— Это вполне понятно, — сказал он, — вы шли навстре-
чу времени: машина уносила вас в прошлое. 

— Да, но я это сообразил потом. Тогда же это была одна 
из многих загадок, и я думал только о том, как бы остано-
вить невольное путешествие. 

Брат предположил, что, если повернуть рычаг до отказа, 
можно будет прекратить движение. Я последовал его совету, 
но доведенный до упора хрустальный рычажок треснул и ос-
тался у меня в руке. Скорость не замедлилась. 

«Надо покончить этим!» — простонал брат.   
«Да, — согласился я, — но как?» 
Рядом со сломанным рычажком было несколько других, 

которые я еще не опробовал. Какие нас ожидали новые 
ужасы, какие катаклизмы, если бы мы опять ошиблись? 

В отчаянии брат перевел одну из рукояток. Страшный 
толчок опрокинул нас друг на друга. Стрелки на цифербла-
те замерли. Впервые с начала нашего путешествия мы уви-
дели в просветах листвы неподвижную луну. Была ночь. 
Машина остановилась... 

Можете представить себе, какой нас охватил страх. За-
терянные в неведомых лесах, под ночным небом, дрожа от 
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холода, трепеща, когда доносился малейший шум, превра-
щавшийся в нашем воображении в рыканье хищных зве-
рей, мы сидели на высоком дереве, спрятавшись среди вет-
вей. С наступлением утра наши страхи не развеялись: нас 
могли заметить и убить разбойники. 

Первое, что пришло нам в голову, — укрыть от посто-
ронних глаз эту загадочную машину, с которой, в случае 
опасности, мы инстинктивно связывали возможность спа-
сения. Изрядно проголодавшись, мы поели немного диких 
фруктов с плодовых деревьев, которые тут росли в изобилии. 

Первая половина дня но принесла ничего утешитель-
ного. Около полудня шум в ближайших кустарниках снова 
поверг нас в ужас. Показалось стадо коз во главе с борода-
тым пастухом, человеком огромного роста, покрытым ко-
зьей шкурой. Он смотрел на нас с удивлением. Мы броси-
лись на землю, умоляя не причинять нам зла. 

Но, без сомнения, он был настроен миролюбиво. По-
доив одну из своих коз, пастух предложил нам деревянную 
чашку с молоком. Эта заботливость лишь удвоила наши 
слезы. Тогда он взял нас на руки и стал о чем-то расспра-
шивать, подчеркивая ласковыми интонациями свое добро-
желательное отношение. Говорил он на незнакомом языке. 
Вечером пастух сделал нам знак следовать за ним в его хи-
жину. Жил он со своей женой здесь же, в лесу, в несколь-
ких шагах от того места, где мы с ним повстречались. 

Это были бедные люди, для которых необыкновенное 
появление двух близнецов служило доказательством наше-
го божественного происхождения. Мы прожили с ними не-
сколько месяцев, выучившись их языку и помогая по мере 
сил заботиться о стаде. Мы могли бы и дальше вести прос-
тую, здоровую жизнь и чувствовать себя счастливыми, ес-
ли б нас не преследовала тоска по дому. 

Во всяком случае, мой брат не хотел примириться с не-
счастьем. Он несколько раз побуждал меня выйти из леса, 
чтобы осмотреть окрестности. Он был уверен, что родной 
дом находится где-то рядом — ведь наше странное путеше-
ствие продолжалось совсем недолго! 

Но я был настроен менее оптимистично. Необычные при- 



 245 

ключения ошеломили меня. Конечно, я не подозревал, что 
мы скитались во времени. На смутную догадку меня наве-
ли дальнейшие рассуждения. Чередование феерических 
картин, которые мы наблюдали в машине, полнейшее не-
ведение пастушеской четы о городе, который по приме-
там местности должен был находиться где-то близко, — все 
это заставляло размышлять. 

Однажды, погнав стадо на водопой, мы решили совер-
шить задуманное: оставить наших коз одних пастись у ре-
ки и углубиться в лес. Мы брели целый день и только к ве-
черу вышли на открытое место. То, что мы увидели, зас-
тавило нас содрогнуться: на поляне сражались две группы 
вооруженных людей и с такой яростью рубились мечами, 
что кровь лилась потоками. 

Наше внезапное появление положило конец битве. 
Дикие крики воинов мы восприняли как дурное пред-

знаменование. Солдаты окружили нас и стали совещаться. 
Несомненно, это приключение закончилось бы нашей ги-
белью, если бы в ту минуту не выскочил из леса, задыхаясь 
от бега, наш добрый пастух. Встревоженный нашим отсут-
ствием, он бросился вслед за нами и прибежал как раз во-
время. Умоляюще протянув к солдатам руки, он отважил-
ся из любви к приемышам на смелую ложь. 

«Великодушные воины, — сказал пастух, — остереги-
тесь поднять руку на законных наследников наших царей. 
Я, Фаустул, нашел их заблудившимися в лесу». 

В эту минуту на опушке леса случайно показалась ста-
рая, беззубая волчица и тотчас же убежала, испугавшись 
шума. Солдаты замолчали и стали смущенно перегляды-
ваться. 

«Какое странное предзнаменование!» — сказал один из 
них. 

Фаустул воспользовался этим суеверным страхом, что-
бы заставить их поверить в свою басню. 

«Доблестные воины! — вскричал он. — Почтите священ-
ное животное Марса! Когда эти дети блуждали голые по 
лесу, волчица, которую вы видели, питала их своим моло-
ком!» 
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После этих слов все, кто там был, упали перед нами 
ниц. 

Ромуальдо сделал паузу. Я слушал его, затаив дыхание. 
Легенда, знакомая мне чуть ли не с колыбели, показалась 
так удивительно похожей на только что услышанное, что я 
даже вскрикнул от удивления. 

И тут же, сливаясь с моим возгласом, раздался другой 
болезненный крик. Старик Баццоли поднялся на кровати 
бледный, задыхающийся и, протягивая руку к сыну, прохри-
пел: 

— Несчастный! Ты убил своего брата Рема!

VI 

Грустно вспомнить, что смерть величайшего в мире ге-
ния была так же мрачна, как и вся его жизнь. Последний удар 
окончательно сразил его. Баццоли умер на другой день, не 
сделав ни одного упрека своему сыну-братоубийце. Мог ли 
он принять без содрогания Ромуальдо, зная, что тот убил 
Рема? Мог ли он отнестись с безразличием к преступле-
нию сына, хоть оно и было совершено почти за три тысячи 
лет до нашего появления? 

Да, Ромуальдо, исчезнув из своего времени, превратил-
ся в Ромула истории, а его отец Баццоли — ужасный, неве-
роятный случай! — умер в двадцатом веке при известии 
об убийстве Рема. 

Что же касается меня, то я не чувствовал никакой не-
приязни к «вестнику из глубины времен» скорее всего по-
тому, что не мог совместить в своем сознании этих двух лиц 
— персонажа древней истории с моим современником. Ро-
муальдо, этот простодушный высоченный здоровяк, сли-
шком не похож на первого римского царя, каким я его пред-
ставляю! 

Мое присутствие помогло ему освоиться в новой об-
становке. Без меня он не преодолел бы тех бесчисленных 
затруднений, какие возникали перед ним на каждом шагу. 
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И за то, что я так заботился о нем, он рассказал продол-
жение своей истории. Я убедился, что она полностью сов-
падает с рассказом Тита Ливия*. Но когда в соответствии с 
преданием я сообщил Ромуальдо подробности его исчез-
новения — легенда гласит, что Ромул исчез в блеске мол-
ний, взятый на небо богами, — он был немало удивлен. 

— Дело обстояло куда проще, — сказал он, — вернее, все 
произошло более естественно. За несколько часов перед 
моим возвращением я председательствовал в большом соб-
рании воинов на Марсовом поле. Уже давно глухая молва 
возбуждала народ против моего правления, которое счита-
ли жестоким. В этот день я понял по некоторым призна-
кам, что моему могуществу приходит конец. Я царствовал 
слишком долго. Назревало восстание. 

И вот небо осветилось молнией, грянул гром и остано-
вил занесенные надо мной мечи. Толпа увидела в этом при-
знаки гнева богов, а я, воспользовавшись замешательст-
вом, призвал к общей молитве. 

Машину я оставил на том месте, где завершилось ког-
да-то наше путешествие. Когда мы расчищали лес, чтобы 
строить город, я велел покрыть ее навесом. Нередко я ухо-
дил туда поразмыслить о своей странной судьбе. Воспоми-
нания и осторожные опыты, наконец, убедили меня в том, 
что машина перемещалась во времени. Я робко переводил 
рычажки, двигаясь то в одном, то в другом направлении, 
не рискуя далеко забираться. Я заметил, что маленькая стрел-
ка на циферблате замерла в момент остановки на двадцать 
шестом делении. Отсюда я заключил, что в моей власти 
вернуться к тому моменту, откуда началось путешествие, за-
ставив стрелку пройти тот же путь в обратном направле-
нии. 

В этот роковой день, когда я чувствовал себя погибшим 
при виде возбужденной толпы, заполнявшей храмы, я, сде-
лав вид, что хочу помолиться в одиночестве, вошел под 

* Тит Ливий (59 год д. н. э. –  17 год н. э.) — римский историк, автор тру-
да «Римская история от основания города» в 142 книгах. 
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укрытие, где находилась машина. Только я один имел пра-
во сюда заходить. Мне оставалось только вскочить на си-
денье. Как раз в этот момент удар молнии испепелил кры-
шу, под которой я скрывался. Отсюда, несомненно, и соз-
далась легенда. Но я уже успел пустить в ход механизм, уле-
тая от бури и от этого времени с немыслимой скоростью, 
которую замедлил лишь тогда, когда положение стрелки 
показало мне, что приближается момент отправления. Ос-
тальное вам известно: я чуть не разбился о неожиданное 
препятствие... 

Как все это необычайно! Так немного времени прошло 
после этих последних событий! Еще так недавно я был ца-
рем Рима — Вечного города, построенного мной, Ромулом, 
как меня называл мой народ! Трудно вообразить, что тыся-
чи лет отделяют нас от эпохи моего царствования... Вы, ка-
жется, говорили, что Нума сделался моим преемником? Это 
просто невероятно! Я его хорошо знал, этого маленького 
льстеца: меч для его руки был слишком тяжел... 

И он пробормотал несколько слов на непонятном мне язы-
ке, латинском языке первой эпохи существования Рима. 

VII 

Здесь заканчивается чудесная история человека двад-
цатого столетия, покинувшего на «машине времени» эпо-
ху, в которой он жил, и очутившегося на лесистых берегах 
Тибра за семьсот лет до нашей эры. Совершив ряд подвигов, 
сохранившихся в преданиях, он исчез при блеске молний, 
чтобы вернуться в рутину современной жизни.  

Я постоянно поддерживаю с Ромулом дружеские отно- 
шения. Это далеко не гений, каким был его отец. Он ничем 
не отличается от окружающих людей. Больше того, этот воин 
древних времен — добрый и мягкий человек, обыкновен-
ный обыватель, неспособный обидеть мухи. Очевидно, нра-
вы зависят от того времени, когда живешь. 

Если вы его встретите в Риме, где он продолжает жить, 



  

не спрашивайте о его приключениях. Он вам не ответит, 
усвоив мудрую истину, что лучше молчать, чем говорить. 
Испытание, выпавшее на долю его отца, который когда-то 
угодил в сумасшедший дом, — достаточно веская причина, 
чтобы стараться вести себя вдвойне благоразумно. 



  

Октав Бельяр 

ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ 
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Это было в ночь с 15-го на 16-ое марта прошлого года, 
во время моего путешествия с научной целью во француз-
ские колонии Индийского океана. Наше судно «Фултон», 
которое совершало рейсы между Маге и Коморскими ост-
ровами, когда-то, может быть, было предметом гордости 
наших предков, но, постепенно состарившись, дошло до то-
го, что предназначено было лишь для небольших, не имею-
щих торгового значения рейсов. 

Смешное это было судно, с его высокой старомодной 
трубой и куцыми мачтами, установленными, вероятно, на 
случай поломки машины, хотя те крохотные паруса, кото-
рые можно было бы натянуть на них, едва ли могли бы до-
тащить эту тяжелую калошу до ближайшего порта. 

При первом натиске циклона, который застиг нас в эту 
памятную ночь, наши бесполезные мачты, конечно, разле-
телись в щепы. Наше положение было отчаянным. Мы да-
же не могли бороться и были вполне во власти бури, кото-
рая уносила нас в своем вращательном движении. Всю ночь 
мы были игрушкой волн и ветра, то взлетая на высокие 
гребни волн, то стремительно низвергаясь в пропасть  при 
громких стонах и криках экипажа, треске судна и реве бу-
ри.  

Каждый из нас знал, что его последний час настал, ни 
на минуту не сомневался в этом. Но хуже всего было это 
ужасное ожидание смерти, когда каждая минута кажется 
вечностью. 

Мы носились по какой-то бесконечной спирали, все при-
ближаясь к центру урагана, в котором вихрь подымал к об-
лакам колоссальный столб воды, казавшийся гигантской 
колонной, поддерживающей обрушивающийся небесный 
свод. Еще два-три оборота, и судно ударится об этот ги-
гантский столб, превосходящий по крепости порфир и брон-
зу, и разобьется, как разбивается брошенная о камень яич-
ная скорлупа. 

И вдруг, по какому-то непонятному капризу, ветер, ни-
сколько не ослабевая, переменил свое направление и стал 
нас швырять в противоположную сторону. Судно страшно 
качало, как будто оно не хотело сразу подчиниться этому 
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новому капризу, но  затем, повернувшись на другой галс, 
оно стремительно стало удаляться от страшного столба. А 
гигантский столб воды продолжал крутиться и вертеться, 
как катушка, и, наконец, исчез, утопая в море брызг. 

Мы перестали кружиться и нас понесло по прямой ли-
нии, как будто и ветер, и мы втягивались в глотку какого-то 
невидимого чудовища. 

Капитан, сделав рупор из своих ладоней, стараясь пере-
кричать рев бури, кричал нам, что никогда не приходилось 
ему видеть ничего подобного ни в одном океане. Но не ус-
пели мы отдать себе отчета в том, какая таинственная, мо-
гучая сила переменила направление циклона, как вдруг 
показалась земля. 

Вначале это было лишь каким-то черным пятном на го-
ризонте. Потом пятно это росло и росло, облегло все море 
и встало перед нами острым скалистым пиком, на который 
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нас несла какая-то неведомая сила. Это была Сцилла после 
Харибды. Судно наше, несшееся со скоростью метеорита, 
неизбежно должно было удариться об эту базальтовую стену. 

Бледный свет зари, которая точно затуманилась, чтобы 
но видеть этого ужасного зрелища, дал нам возможность 
разглядеть в возвышавшейся перед нами скале огромную 
черную дыру, которая с жадностью вдыхала в себя ветер и 
грозила поглотить и вас вместе с несшим нас вихрем. Мы 
несемся прямо в эту открытую дверь и неминуемо будем 
проглочены этой огромной зияющей пастью. 

Раздался тревожный звон сигнального колокола, заглу-
шивший наши вопли...  

Наш сигнал был услышан... Послышался громкий коло-
кольный звон, и вдруг страшный толчок подбросил меня в 
воздух, как живую бомбу. 

Я пришел в себя в воде. Я упал в море посреди облом-
ков парохода, разлетевшегося в мелкие щепы. Кругом был 
неописуемый хаос. Обломки железа, дерева покрывали ска-
лы. Многочисленные трупы уносились отливом. Ветер стих. 
Тишина нарушалась лишь мерным дыханием моря. 

Я был весь разбит и в крови и, не попади я на мелкое 
место, у меня едва ли хватило бы сил доплыть до суши. Я 
выполз на песок и, обессиленный, измученный, опустился 
на него. 

Осмотревшись кругом, я увидел, что огромная развер-
стая пасть скалы, грозившая поглотить нас, исчезла. На ее 
месте была кованая железная стена, о которую разбилось 
наше судно. Очевидно, этот трап опустился как раз вовре-
мя, чтобы закрыть перед нами вход в пропасть и чтобы раз-
бить в щепы судно. 

И вдруг меня кто-то окликнул. Капитан, единствен-
ный, кроме меня, из всего экипажа спасшийся от круше-
ния, весь в лохмотьях, исцарапанный, истерзанный, с тру-
дом приближался ко мне. 

— Судьба выкинула нас на уголок земного шара, куда 
ни одна живая душа не заглянет, — сказал он. — Нет сом-
нения, что это остров Бурь, вулканического происхожде-
ния, весьма недавнего образования, положение которого в 
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Индийском океане указано лишь на очень немногих кар-
тах. 

— Господь с вами, капитан! Уж не поражен ли ваш рас-
судок приключившимся с нами несчастьем? Ведь вы гово-
рите невероятные вещи! Неизвестный остров — в этой час-
ти океана, по которой так и шмыгают вдоль и поперек суда! 
Ведь это вещь невероятная! 

— Однако, это так. Когда этот остров только появился 
из-под воды в виде бесплодного вулканического утеса, к 
нему легко можно было пристать. Но уж много лет, как он 
каким-то таинственным образом защищается от людского 
любопытства. Легенда ли это или правда — не знаю — но 
только моряки рассказывают, что всякий приближающий-
ся к этому острову отталкивается от него каким-то внезап-
ным ураганом, напоминающим дыхание бури. Отсюда и на-
звание: остров Бурь. 

Мой взгляд упал на железный трап, закрывавший огром-
ное отверстие. 

— Буря выходила, вероятно, отсюда, потому что сюда 
она и скрылась, — заметил я. — Во всяком случае, эта ко-
ваная железная дверь с очевидностью указывает на при-
сутствие здесь людей, и людей цивилизованных, на опытных 
инженеров... 

— Это было бы большим счастьем зля нас!— вздохнул 
капитан. 

Не успел он кончить этих слов, как я прервал его кри-
ком радости: маленькая лодочка появилась за выступом и 
направилась прямо к нам. На лодке не видно было ни ве-
сел, ни парусов. Она приводилась в движение какой-то не-
видимой силой. 

Сидевший в лодке человек делал нам успококоитель-
ные знаки. Он был довольно изысканно, хотя и несколько 
старомодно, одет. Приблизившись к берегу, он выскочил 
из лодки и побежал к нам. 

— Верьте, господа, — сказал он, — что мы очень огорче-
ны причиненным вам несчастьем и сделали все возможное, 
чтобы устранить его. Но мы не можем позволить судам 
проникнуть в Пещеру Ветров. Единственное, что нам ос-
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талось, чтобы предоставить вам хоть какой-нибудь шанс к 
спасению, это спустить трап. Но, увы! — прибавил он, бро-
сив взгляд на плывшие кругом трупы, — я вижу, немногим 
из вас посчастливилось. Теперь вам ничего не остается, как 
последовать за мной в порт. Ваши товарищи будут достой-
но погребены, а из обломков корабля будет собрано все, 
что еще может пригодиться. 

Мы были так слабы, что лишь едва внятно поблагода-
рили его за любезность. Наш спаситель помог нам до-
браться до лодки, усадил нас и мы с поразительной быст-
ротой поплыли. 

Мы рассказали ему о том, что с нами приключилось и о 
том, как поражены мы были внезапной переменой в нап-
равлении бури и таинственной силой, бросившей нас к ост-
рову. 

— Вы должны быть готовы и к другим поразительным 
явлениям. Мы тут почти все изобретатели, которых бедст-
вия и недоверие людей заставили бежать от света. Задумы-
вались ли вы когда-нибудь над тем, что испытывают все те 
многочисленные гениальные изобретатели, которым не 
удается провести в жизнь свои изобретения и открытия? 
Считали ли вы тех, кто умирает с голоду, владея неисполь-
зованными привилегиями? Многие из них нашли здесь 
приют и теперь смеются над глупцами, которые считали их 
гениальные изобретения химерами. Мы, добровольные из-
гнанники, мы создали на этой голой скале промышлен-
ность и жизнь. Мы — властители природы! Мы намеренно 
избрали для своего жилья этот остров, находящийся на пу-
ти великих катаклизмов; ураганы в плену у нас, как птич-
ки у птицелова. Они служат нам в наших домах, в наших 
мастерских. Вы совершению верно заметили, что какое-то 
внезапное дыхание изменило в эту ночь направление цик-
лона. Это мы пополняли наши погреба запасами ветра. Ве-
тер — это наш сжатый воздух, который нам ничего не стоит и 
который прекрасно служит нам. 

Пока этот удивительный человек, повелитель ветров и 
моря, говорил, лодка остановилась у плотины в гавани, пол-
ной оживления. 
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Плотина, к которой мы причалили, сама по себе дос-
тойна была удивления. Спуск ее был сделан не из каменных 
плит, а из листового железа, подвижно установленного на 
ступице и точно на пружине качавшегося при всяком уда-
ре волн. 

— Вы видите, — сказал наш спутник, — мы умеем исполь-
зовать даже движение волн морских. Каждый удар волны об 
эти железные плиты заставляет делать один оборот зуб-
чатое колесо, находящееся в помещении под этой плоти-
ной. Движение это через вал передается системе сцепле-
ний, передающей это движение ткацким станкам прекрас-
ных фабрик, которые вы видите вдоль берега. Море — это 
великий работник, который изготовляет наше платье, наше 
белье, холст, предохраняющий от непогоды наши растения. 

Мы вышли на берег и вошли в город. Наш спутник толк-
нул какую-то дверь. 

— Вот что делает море!—сказал он. 
Мы увидели длинную галерею, в которой солнце весело 

играло на мириадах нитей, протянутых между вращающи-
мися колесами, мы увидели целую сеть ременных приво-
дов. Женщины, весело смеясь, залитые лучами яркого солн-
ца, легко складывали куски материи, то легкой и прозрач-
ной, как батист, то тяжелой и теплой. 

— Нам удалось укротить, сделать послушным это кап-
ризное море, поглотившее столько человеческих жертв. 

— Ну, а когда оно злится? — спросил капитан. 
— Когда оно злится и волнуется, оно только быстрее про-

изводить свою работу, вот и все. Мы только выгадываем от 
его гнева. 

— Ну, а прилив и отлив? Когда наступает отлив...  
— Да, волна работает не больше девяти часов в день. Что 

же? Вы находите недостаточным девятичасовой рабочий день? 

_____ 

Пережитые волнения и мучительные, хотя и неопасные 
раны приковывали меня в первые дни моего пребывания 



 257 

на острове Бурь к постели. Из окон моей большой комфор-
табельной комнаты я мог видеть улицу. 

Инженеры наилучшим образом умели использовать этот 
вулканический клочок земли. Черные, но не мрачные до-
ма, построенные из вулканического шлака, отличались ори-
гинальной формой и производили причудливое впечатле-
ние под жгучими лучами тропического солнца. Расстоя-
ния тут были все недалекие, поэтому экипажей, за исклю-
чением электрических экипажей для промышленных це-
лей, на улицах не видно было. Малочисленное население 
города не оживляло улиц праздным шатанием: все были 
заняты, все работали.  

Меня поразило, до какой степени они тут утилизирова-
ли естественные силы природы, обыкновенно бесполезно 
теряющиеся. 

Как мало у нас в Европе умеем мы использовать эту да-
ровую рабочую силу! Мы ограничиваемся в этом отноше-
нии утилизацией энергии ветра для наших ветряных мель-
ниц и еще немного работой воды, стекающей с высоких 
гор. В общем, мы предпочитаем дорогостоящие устройст-
ва, приводимые в движение, главным образом, сжиганием 
каменного угля, которого здесь, на острове Бурь, совсем нет. 
Добровольные изгнанники должны были найти какой-ни-
будь другой источник энергии. Ветер, молния, дождь, океан, 
даже огонь страшного кратера вулкана — все это сделалось 
их деятельными и послушными помощниками. 

Трудно представить себе, какую огромную и разнообраз-
ную пользу можно извлечь из ветра. Признаться, я немало 
был удивлен, ознакомившись с их системой сгущения цик-
лонов, если можно так выразиться. 

Подземный огонь избороздил всю подпочвенную часть 
острова большим количеством пещер, довольно правильно 
закругленных и сгруппированных, как отверстия в губке;  
каждая из этих пещер сообщалась с центральной обшир-
ной пещерой, находившейся поблизости вулкана. Долго и 
терпеливо отшлифовывали люди стенки этих пещер. Обра-
щенные таким образом в гигантские цилиндры насосов, га-
лереи снабжены были фантастическими поршнями, про-
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ходившими вдоль всей их длины. Рычаги поршней, как 
лучи металлического солнца, сходились в большой цент-
ральной пещере. Тут неистощимый вулканический огонь 
дает необходимую дли их движения силу при посредстве 
страшных рычагов и маховиков в сто футов высоты. 

Как только делается известным приближение циклона 
— что в этих краях явление довольно частое — клапаны 
вулкана открываются, и машина приводится в действие. Ко-
лоссальные шатуны движутся с зловещим грохотом, отзы-
вающимся грозным эхо во чреве горы; выпускные трубы 
извергают огонь; опускают трапы, закрывающие выходя-
щие на море пещеры; поршни подымаются, всасывают бу-
рю, которая с ревом устремляется в пустые пещеры, запол-
няя подземные погреба.  

Остров имеет запас воздуха, которому при обратном дви-
жении поршней сообщается давление, необходимое для про-
мышленных целей. 

Этот сжатый воздух распределяется всюду посредством 
канализации, подобной той, какую у нас применяют для 
распределения электрической энергии. Он обслуживает му-
комольные жернова, токарные станки, гончарные круги, 
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сукновальные жомы... Да разве возможно перечислить всю 
работу ветра на этом чудном острове! Ночью струя воздуха 
подметала улицы лучше, чем это мог бы сделать какой- ли-
бо метельщик или механический аппарат. В очагах струя 
воздуха раздувала огонь. Лежа в своей комнате, усталый и 
разбитый, я нажимал лишь одну кнопку у моей постели, и 
вмиг тропическая жара смягчалась прохладной свежей 
струей воздуха. 

_____ 

Меня часто навещал наш спаситель, уважаемый Эспри 
Деклер, который был весьма видным деятелем на острове: 
ему поручено было управление ветрами. И я скоро имел 
возможность убедиться, что это далеко не было лишь сине-
курой. Как только я оправился, я навестил его в его лабо-
ратория. Деклер жил посреди сфабрикованных им же самим 
всевозможных инструментов — анемометров, гигрометров, 
манометров, соединенных с подземными резервуарами. Он 
неотступно должен был следить за атмосферными течения-
ми, предугадывать изменения в направлении ветров, их не-
ожиданные порывы. Он же следил и за распределением 
сжатого воздуха по колонии. Когда его сложные аппараты 
уведомляли его об отдаленных ураганах, он немедленно 
отдавал по телефону приказание открыть перегородки в 
пещерах, очистить всасывающие каналы, пустить в ход пор-
шни. И, нажав электрическую кнопку, он подымал тяжелый 
трап, чтобы поймать бурю. 

Но я видел, как часто страдал Деклер от людской зави-
сти: его обвиняли в недобросовестности, даже в хищниче-
стве; говорили, что он безумно расточает запасы воздуха 
для своих личных целей, распределяя их с мелочной береж-
ливостью между другими жителями острова. 

И по правде сказать, Деклер не был безупречен. У него 
была одна маленькая слабость: он до безумия любил му-
зыку. Это была его тайна, которую он доверил мне и ка-
питану, когда мы позже подружились с ним, и мы, конеч-
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но, свято хранили ее. 
Часто, когда мы собирались в его кабинете, выходив-

шем окнами на море, перед чашками чудной настойки, он 
открывал кран, скрытый в счетчике, и в течение целых 
часов мы наслаждались прекрасной музыкой Вагнера, ис-
полняемой струей воздуха, проходящей через тысячи эоло-
вых труб. 

В обязанности Деклера входила и защита острова от 
любопытства посторонних, которые могли бы посягнуть 
на независимость жителей его. Когда вдали на горизонте 
появлялось какое-нибудь судно, уже не принималась в рас-
чет экономия; открывались все шлюзы, опустошались все 
запасные хранилища воздуха. Судно, подхваченное страш-
ным порывом, исходившим от этих скал, отбрасывалось в 
противоположную сторону, и тайна острова оставалась не-
раскрытой. 

_____ 

— Я думаю, — сказал я однажды, нашему другу, — что и 
электрическую энергию вы получаете при посредстве вет-
ряной мельницы? 

Были сумерки. Воздух был душный, тяжелый. Мы си-
дели на террасе, с которой видны были и море, и город, и 
пили прохладительный напиток.  

—: Конечно, это было бы вполне возможно, — ответил 
Деклер. — Ветер может для всего служить нам. Но если мы 
всю потребную нам энергию станем извлекать из ветра, за-
пасов его, может быть, и не хватило бы нам. Вы видели, 
как под управлением моего друга Элизе Рефлюкса прилив 
и отлив морской ткет нам одежду? Управление молнией 
поручено немецкому физику, г. Пильсеку, на обязанности 
которого лежит извлечение электричества из облаков. В 
этих краях, где буря почти всегда сопровождается грозой, 
где гром гремит почти каждый вечер при заходе солнца, не-
льзя было не подумать об этом. Да вот, смотрите, облака 
сгущаются, и г. Пильсек уже, наверное, на своем посту! 
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Глухие раскаты грома предвещали наступление вечер-
ней грозы. Деклер указал мне на тучу бумажных змей, со 
всех сторон города подымавшихся к небу и скоро совсем за-
крывших его. 

— Нам не пришлось много трудиться над усовершенст-
вованием опыта Франклина! — заметил Деклер. 

— Эти игрушки... 
— Покрыты тонкими пластинками олова, — перебил ме-

ня Деклер, — а нитки, на которых они держатся, пропи-
таны подкисленной водой... Они собирают весь разряд ат-
мосферы. Это, в сущности, простые громоотводы, с той то-
лько разницей, что проводят они электричество к колос-
сальным батареям аккумуляторов вместо того, чтобы прово-
дить его в землю и таким образом бесполезно терять ог-
ромные количества электрической энергии. Кроме того, мы 
получаем электричество и при посредстве пара. 

— Пара? — удивился я.  
Деклер повернулся к центру острова и указал на вулкан, 

окрашенный заходящими лучами солнца в восхитительный 
розовый цвет, в то время как все вокруг него было уже по-
крыто мраком ночи. 

— Вот наш паровой котел! — сказал он. 
Да! вулкан был великим чудом этого полного чудес ост-

рова! Никогда еще у человека не было такого страшного и 
вместе с тем такого покорного раба. Над вершиной его ни-
когда не видно было дымка. Можно было подумать, что он 
угас. Отважные инженеры отвели пламя его в каналы, от-
крывающиеся у подножия горы многочисленными крате-
рами, и огонь направляется через эти новые выходы к за-
деланной и замазанной центральной дымовой трубе. Глав-
ный кратер, таким образом, обращен был в гигантский ко-
тел, наполненный водой и подогреваемый со всех сторон 
пламенем. Огромный металлический колпак, покрываю-
щий все устройство, может, по желанию, открываться или 
герметически закрывать котел посредством нажимного 
винта. Беспрерывное кипение этой огромной массы воды 
дает пар в достаточном количестве и для подземных насо-
сов, и для кузниц, расположенных внизу. Целый день мож- 
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но было слышать шум паровых молотов, ударяющих о же-
лезо на наковальнях в мастерских, окружавших основание 
вулкана. 

Из вулкана добывали металлы и из него же брали энер-
гию для обработки их. 

Я осмотрел вместе с капитаном мастерские. Мы отпра-
вились на осмотр на заре. Два часа ходили мы по олив-
ковым плантациям, которые приспособились к скалистой 
почве и покрывали склоны своей серебристой листвой, по-
ка, наконец, не услышали шум молотов. Невольно пришли 
мне на память мои классические познания. Я переживал с 
Одиссеем его путешествие, я переживал все сказания мифо-
логии. Вот она, пещера Эола, тут близко, под землей! Вот 
тут урны с дремлющими ветрами, Зефиром и Бореем, Эру-
сом и Нотусом. Сейчас мы увидим циклопов... 

Перед нами возвышался вулкан, покрытый огромным 
медным колпаком, на котором время от времени откры-
вались клапаны, чтобы выпустить тонкую струю пара. На 
некоторой высоте гора приобретала шероховатый неровный 
вид, была совершенно обнажена и покрыта старым пеп-
лом. Казалось, будто она плавает в тумане, образовавшем-
ся от испарений, поднимавшихся с подножия ее. Она вся 
была изрезана туннелями, через которые спускались пото-
ки раскаленной лавы. Черные, по пояс обнаженные люди 
низвергали эти потоки металлических богатств, отделяли 
шлаки, сгущали эту блестящую массу в огромных плавиль-
ных печах. Ее отвозили в пламенные печи в тележках; огонь 
в печах раздувался ветром. В кузницах были свои жернова.  
свои песты, наковальни, огромные сводчатые гроты, полные 
невообразимого шума. Раскаленный металл помещался на 
бронзовые столы. Со свода несся страшный свист, и отту-
да ритмически спускалась огромная масса железа в несколь-
ко тонн весом. Брызги искр летели во все стороны. Раска-
ленный металл расплющивался, как мягкое тесто, превра-
щаясь в массивные колеса, в длинные ленты... Изготовлен-
ные предметы медленно начинали чернеть и затем посту-
пали в бассейны с холодной водой. 
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При закате солнца мы направились в город. Мелькав-
шие между оливками искорки показывали, что светлячки 
уж открыли свой бал и пируют меж ветвей. Вдали видне-
лись огоньки на террасах домов. 

Капитан был задумчив. 
— Не находите ли вы, — спросил он меня, — что жители 

этого города злоупотребляют благосклонностью природы? 
Что, если она захочет отомстить им? 

Но как может сделать это она, укрощенная, задавлен-
ная? Где может она найти выход для своего законного гне-
ва? 

_____ 

Трудно указать, до чего изобретательны были жители 
острова Бурь! Наиболее заботь уделяли они земледелию. 
Те, кто имел возможность видеть роскошные виноградни-
ки на склонах Везувия, знают, что вулканические наносы 
весьма пригодны для роста растений. Кроме оливковых 
деревьев, на острове были виноградники, обширные хлеб-
ные поля, прекрасные сады, постоянно полные цветов и пло-
дов. 

Возделываемая область больше походила на огромную 
оранжерею. Все тут было рассчитано, все регулировалось. 
Растения были предохранены как от обильных тропичес-
ких дождей, так и от засух. Несмотря на то, что ночи здесь 
нередко бывают довольно холодные, температура в садах 
поддерживалась равномерная. Таким образом, здесь искус-
ственно создавалась вечная весна, и во всякое время года 
тут можно было иметь весенние цветы и осенние плоды. 

Но это еще далеко не все. Один гасконский физик от-
крыл, что за окрашенным спектром, даже за ультрафиоле-
товыми лучами темного спектра, химические свойства ко-
торых давно известны, находятся лучи, способные увели-
чивать интенсивность жизненных явлений в чрезвычай-
ной степени. 



 264 

Этот новый Прометей стал собирать солнечные лучи ог-
ромной чечевицей и затем рассеивать их в своем фрукто-
вом саду. Результаты получились блестящие. Проект его 
устройства не лишен был красоты. Над садами, на верши-
не высокой башни, на оси, вращался гигантский выпуклый 
диск из прозрачного хрусталя. Движением часового меха-
низма он поворачивался на направлению движения солн-
ца, концентрируя лучи солнца на ослепительно сверкав-
шем очаге. Блестящий пучок световых лучей собирался в 
призме и распространял в центре сада все цвета радуги. 
Для красоты тут расположили бьющие фонтаны, отливав-
шие цветами радуги и охлаждавшие вместе с тем воздух. 

Растения, между которыми равномерно распределяют-
ся жизнетворные лучи светила, растут здесь так, как ни в 
одном уголке мира. Стволы апельсинных деревьев дости-
гают семи-восьми метров в окружности; золотистые апель-
сины на них равняются по величине арбузам; виноградни-
ки гнутся под тяжестью роскошных желтых и черных кис-
тей огромного, величиной со средний апельсин, винограда. 
Даже на папоротники распространялась эта живительная си-
ла, и они величественно помахивали своими огромными ли-
стьями. 

_____ 

Возбуждался даже вопрос о том, чтобы весь остров по-
крыть растительностью и обратить его в земной рай. Но 
увы! Судьба предназначила мне быть свидетелем страш-
ной катастрофы, которая разрушила все труды человече-
ского гения. 

Однажды, склонившись на подоконник и с наслаждением 
вдыхая аромат, доносившийся из моего сада, я был пора-
жен, увидев, что вулкан вдруг как бы окутался облаками 
дыма. Казалось, будто пар, перейдя за предельное давле-
ние, поднял огромную крышку котла. Воздух становился 
душным, жарким. Остров точно потонул в густом тумане, 
скрывшем от него свет солнца. На улицах шныряла беспо-
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койная толпа. Слышен был ропот, крики. Вдруг почва за-
колебалась, загрохотала, как будто страшный дракон вдруг 
пробудился от долгого сна и распрямил свою спину. По на-
правлению от мастерских показалась толпа испачканных, 
черных рабочих, громко выкрикивавшая что-то. 

Я поспешил сойти и присоединиться к толпе. 
— Извержение! Извержение! — доносилось со всех сто-

рон. 
Страшная новость быстро распространилась. Рассказы-

вали, что вдруг центральный огонь разросся, хлынул в мас-
терские и разметал рабочих. Там много обуглившихся тру-
пов. Обволакивавшее вулкан облако — это пар из большого 
парового котла, вернее, из большого кипящего озера, ко-
торое моментально обратилось в пар. 

Вдруг раздался страшный гул. Тумань осветился крас-
ным заревом. Начал падать дождь пепла. Тучи камней па-
дали на дома и в море с оглушительным треском.   

Страшный гул, толчок, безумное бегство. Поток лавы 
хлынул на город, погребая под собой людей. Почва коле-
балась под ногами... То тут, то там появлялись вдруг ог-
ромные трещины. Под землей беспрерывно раздавались 
глухие взрывы. Пещера Ветров, открывшаяся со всех сторон, 
выпустила на волю скрытую в ней бурю. Море шумело, пе-
нилось, кружилось под порывами циклона. 

Вдали показалась огромная волна. Это была какая-то 
колоссальная стена, надвигавшаяся прямо на нас. Куда бе-
жать? Мои ноги подкашивались. Я слышал вокруг стоны и 
крики, видел мечущихся в безумии людей... Где мы? Где 
капитан? Я никого не узнавал... Я думаю, я тоже кричал, 
но я не слышал своего голоса.  

Остров как будто погружался в океан. Уже мы по лодыж-
ку были в воде... мы в океане... Огромная волна прибли-
жается... Рельеф земли все больше и больше погружается, 
как будто остров старается скрыться от надвигающегося на 
него грозного врага... 

И вдруг покрытый пеной гребень склонился... Огромная 
водная стена упала... Я закрыл глаза... В ушах стоял оглу-
шительный шум моря... 



  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Смерть и на этот раз пощадила меня. Случаю угодно 
было, чтобы я уцепился за какой-то обломок. Долго носил-
ся я с ним по бурному океану, пока меня, полуживого, не 
подобрал пароход, застигнутый бурей по пути из Плимута 
в Гонг-Конг. 

Море, поглотившее этот таинственный, чудесный ост-
ров со всеми его обитателями, оставило лишь меня одного, 
как воспоминание о нем. 
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тора», куда и вошел «Вестник из глубины времен», появивший-
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С тех пор, как Герберт Уэллс написал свой роман «Машина 
времени», путешествия в прошлое и будущее заполнили мировую 
фантастику. Особенно посчастливилось так называемым хроноклаз-
мам (нарушения, связанные с перемещением во времени), бла-
годаря которым путешественники в прошлое могут «подменять» 
известных исторических личностей, «организовывать» известные 
события, «улучшить» или «ухудшить» историю. Но в начале ве-



  

ка, когда был опубликован рассказ О. Бельяра, рационалистиче-
ское истолкование мифологических сюжетов средствами научной 
фантастики было такой же ошеломительной находкой, как и не-
ожиданные возможности, открытые «Машиной времени» Уэлл-
са. И недаром этот роман служит О. Бельяру как бы трамплином 
для развития действия. Отталкиваясь от гениальной выдумки ан-
глийского романиста (гениальной называет ее сам О. Бельяр), он 
идет дальше, перенося героя в определенную историческую эпоху и 
едва ли не первым в фантастической литературе использует хроно- 
клазм. 

Вполне понятно, почему «Вестник из глубины времен» еще 
в детстве произвел такое впечатление на известного советского 
писателя Юрия Олешу, что запомнился ему на всю жизнь. Впо-
следствии заметки об этом рассказе вошли в его книгу «Ни дня без 
строчки», правда, без имени автора и названия произведения. 

Развивая тему Уэллса, Октав Бельяр опередил свое время. Вот 
почему «Вестник из глубины времен» в наши дни не кажется ар-
хаичным, хотя и не может произвести особенно сильного впечат-
ления на фоне современной фантастики. В нем есть еще и то глав-
ное, что подметил здесь Юрий Олеша: драматизм ситуации и не-
поддельная человечность. Заметка Ю. Олеши и привела меня к 
поискам забытого рассказа, который публикуется сегодня в исправ-
ленном и заново отредактированном переводе. 
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